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A 
RENÉ  DOUMIC 

de  l'académie  française 


Ce  cours  a  été  professé  à  la  Société  des  conférences. 
Je  le  publie  sans  y  rien  changer.  C'est  l'esquisse  impar- 
faite d'un  portrait  de  Mme  de  Sévigné.  Mon  dessin  n'était 
pas  d'épuiser  le  sujet,  encore  moins  de  le  renouveler. 
Fidèle  aux  traditions  de  la  Société  des  Conférences,  j'ai 
simplement  voulu  inspirer  à  ceux  qui  m'écoutaient,  l'idée 
de  relire  un  des  chefs  d'oeuvre  de  la  langue  française. 
Pour  y  réussir  je  ne  possédais  ni  le  talent  ni  le  savoir  des 
maîtres  qui  m'avaient  précédé  dans  la  même  chaire  :  les 
Brunetière,  les  Faguet,  les  Doumic,  les  Jules  Lemaître; 
mais  j'avais,  comme  eux,  la  passion  de  notre  littérature 
classique  et  le  désir  de  faire  partager  à  mes  auditeurs 
mes  goûts,  mes  curiosités,  mes  admirations.  Aujourd'hui 
je  demande  à  mes  lecteurs  de  ne  chercher  dans  ses 
causeries  ni  une  biographie  complète,  ni  une  étude  cri- 
tique, mais  seulement  une  introduction  à  la  lecture  des 
Lettres  de  Mme  de  Sévigné. 

En  flânant  à  travers  la  France  j'ai  eu  souvent  l'occasion 
d'évoquer  le  souvenir  de  Mme  de  Sévigné.  Si  quelqu'un 
veut  connaître  avec  quelque  détail  les  lieux  où  la 
marquise  a  soit  vécu  soit  passé  :  Livry,  Grignan,  la 
Visitation  du  faubourg  Saint- Jacques,  Les  Rochers,  le 
Buron,  la  Seilleraye,  je  me  permets  de  le  renvoyer  aux 
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divers  volumes  où  j'ai  recueilli  mes  notes  de  promenade.  (') 
Un  peu  hâtivement  rédigées,  ces  notes  contenaient  quel- 
ques inexactitudes  que  j'ai  tâché  de  faire  disparaître  dans 
mes  conférences  ;  mais  on  y  trouvera,  sur  certains  épisodes 
de  la  vie  de  Mme  de  Sévigné,  des  remarques  et  des 
citations  qui  ne  pouvaient  entrer  dans  le  cadre  d'une 
étude  générale. 


(!)  Autour  de  Paris  (ire  série)  :  L'abbaye  de  Livry.  —  Provence  : 
Grignan.  —  Paris  .•  Les  Visitandines  du  faubourg  Saint-Jacques. 
—  De  Bretagne  en  Saintonge  :  Mme  de  Sévigné  en  Bretagne. 
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11  y  a  quatre-vingt-dix  ans,  Sainte-Beuve  pré- 
tendait que,  pour  goûter  le  charme  de  Mme  de 
Sévigné,  pour  comprendre  la  ferveur  de  ses  admi- 
rateurs, il  ne  suffisait  pas  de  parcourir  un  choix 
de  ses  lettres  ;  il  fallait,  disait-il,  cheminer  pas  à 
pas  dans  cette  correspondance,  tout  suivre,  tout 
dévider,  —  l'expression  est  de  Mme  de  Sévigné 
elle-même, —  bref,  faire  pour  elle  ce  qu'on  faisait, 
paraît-il,  en  1829,  pour  Clarisse  Harlowe,  quand 
on  avait  quinze  jours  de  loisir  et  de  pluie  à  la 
campagne.  A  dire  vrai,  il  faudrait  avoir  une  furieuse 
passion  de  la  lecture  pour  venir  à  bout,  en  quinze 
jours,  du  recueil  des  Lettres,  car  il  forme  treize 
volumes  in-octavo,  de  quatre  cent  cinquante  pages 
chacun  ;  et,  si  vous  voulez  suivre  le  conseil  de 
Sainte-Beuve,  vous  ferez  bien  de  vous  ménager 
un  grand  mois  de  retraite  et  de  ne  céder  ni  à 
l'attrait  du  bridge,  quand  il  pleuvra,  ni  à  celui  de 
la  promenade,  entre  deux  averses.  D'ailleurs  vous 
serez  récompensés.  Je  viens  de  lire  à  la  file  ces 
treize  volumes  in-octavo,  et  c'est,  je  vous  assure, 
un  délicieux  divertissement. 
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Il  y  a  des  instants,  je  ne  le  nie  pas,  où  l'on  est 
un  peu  las  de  ce  que  Mme  de  Sévigné  appelait  ses 
lanterneries  et  ses  fagotages  ;  on  s'égare  au  milieu 
de  tant  d'allusions  mystérieuses  dont  on  n'aura 
jamais  la  clef,  puisque  les  lettres  de  Mme  de  Grignan 
ont  été  détruites  ;  si  curieux  que  l'on  soit  des 
détails  de  la  vie  d'autrefois,  on  ne  tient  pas  à  être 
si  abondamment  renseigné  sur  les  grossesses  et 
les  couches  de  Mme  de  Grignan,  les  comptes  et  les 
procès  de  la  marquise,  les  méfaits  du  chocolat 
et  les  mérites  comparés  des  divers  laxatifs  ;  si 
touchant  que  soit  l'amour  maternel,  on  éprouve 
parfois  le  regret  que  la  pauvreté  de  la  parole 
humaine  contraigne  les  grandes  passions  à  de 
fâcheuses  redites.  Il  y  a  dans  cette  longue  corres- 
pondance des  endroits  un  peu  fastidieux  malgré 
la  continuelle,  la  miraculeuse  vivacité  du  style. 
Mme  de  Sévigné  était  la  première  à  en  convenir, 
quand,  songeant  à  la  campagne  bretonne  :  "  Cela 
s'appelle,  disait-elle,  des  landes  dans  ce  pays-ci. 
Il  y  en  a  beaucoup  dans  mes  lettres,  avant  que 
de  trouver  la  prairie.  "  Elle  exagérait  :  il  y  avait 
sans  doute  quelques  landes,  mais  comme  celles  de 
la  Bretagne,  fleuries  d'ajoncs  au  printemps,  de 
bruyères  en  automne,  et  les  prairies  étaient 
éblouissantes. 
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Tout  compte  fait,  ce  voyage  à  travers  landes 
et  prairies  laisse  des  impressions  si  charmantes 
qu'après  l'avoir  accompli,  rien  ne  me  semblait 
plus  facile  et  plus  agréable  que  de  vous  commu- 
niquer mon  plaisir. 

Malheureusement,  ayant  lu  Mme  de  Sévigné, 
j'eus  la  curiosité  de  lire  tout  ou  à  peu  près  tout 
ce  que  l'on  a  écrit  sur  ses  lettres  et  sa  personne. 
Ce  fut  alors  que  je  compris  la  témérité  de  mon 
entreprise. 

Sainte-Beuve  —  en  1829  —  disait  que  le  style 
de  Mme  de  Sévigné  avait  été  si  souvent  et  si 
spirituellement  jugé,  analysé,  admiré  qu'il  était 
difficile  de  trouver  un  éloge  à  la  fois  nouveau  et 
convenable  à  lui  appliquer.  Depuis,  tous  les  histo- 
riens de  la  littérature  française,  tous  les  critiques 
se  sont  ingéniés  à  définir  le  style  de  Mme  de 
Sévigné.  D'autre  part,  sur  sa  personne,  ses  goûts, 
ses  amis,  son  entourage,  tout  a  été  dit.  Nous 
n'ignorons  rien  de  la  famille  de  Grignan.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  la  santé  de  Mme  de  Sévigné  qui 
n'ait  été  étudiée  par  des  médecins.  Or,  la  lecture 
de  tous  ces  critiques,  de  tous  ces  historiens,  de 
tous  ces  médecins,  me  forçait  de  le  constater  avec 
tristesse,  les  idées  que  m'avaient  suggérées  les 
lettres  de  Mme  de  Sévigné,  beaucoup  d'autres  les 
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avaient  eues  avant  moi  ;  j'arrivais  bon  dernier. 
Finalement,  j'en  ai  pris  mon  parti  :  je  vous 
conterai  ce  qui  m'est  passé  par  l'esprit,  tandis  que 
je  lisais  Mme  de  Sévigné.  Tant  pis  si  les  autres 
l'ont  déjà  dit.  D'ailleurs  mon  cadre  est  étroit  ;  il 
s'agit  de  six  brèves  causeries,  où,  comme  il  est 
juste,  la  plupart  du  temps  je  passerai  la  parole  à 
la  plus  brillante  causeuse  qui  fut  jamais.  Le  com- 
mentaire sera  si  modeste  que  personne  ne  voudra 
lui  reprocher  de  ne  pas  être  original. 


Avant  de  feuilleter  avec  vous  les  lettres  de 
Mme  de  Sévigné,  j'ai  cru  bon  de  faire  passer  sous 
vos  yeux  les  portraits  de  la  marquise,  de  ses 
enfants  et  de  quelques-uns  de  ses  amis.  La  pré- 
sentation n'est  pas  inutile.  Dans  le  monde,  c'est 
un  rite  qu'on  ne  saurait  négliger  sans  exposer  les 
gens  à  de  cruels  impairs  et  à  de  douloureuses 
méprises.  Ici,  comment  s'intéresser  à  des  personnes 
dont  on  ignore  les  traits  et  la  physionomie  ?  Tous 
les  signalements  que  je  pourrai  vous  apporter,  si 
exacts  soient-ils,  ne  vaudront  jamais  des  images 
même  deux  fois  déformées  par  le  portraitiste  et  le 
photographe.  Pour  que  vous  puissiez  mieux  entrer 
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dans  l'intimité  de  Mme  de  Sévigné,  je  vous  ferai 
voir  les  lieux  où  elle  a  vécu.  Enfin  je  veux  vous 
montrer  quelques  fac-similés  d'écritures,  qui  révè- 
lent assez  bien  les  esprits  et  les  caractères. 

I.  Portrait  de  Mmt  de  Sévigné  par  Mignard  (1).  — 
Ce  portrait  offre  toutes  les  garanties  d'authen- 
ticité ;  il  appartient  à  la  famille  de  Luçay,  de 
la  descendance  directe  de  Mme  de  Sévigné. 

Dans  YHistoire  amoureuse  des  Gaules,  Bussy- 
Rabutin  a  fait  le  portrait  de  sa  cousine,  Mmo  de 
Sévigné,  portrait  d'une  extrême  perfidie  : 

ci  jyjme  ^e  Sévigné  a  d'ordinaire  le  plus  beau 
teint  du  monde,  les  yeux  petits  et  brillants,  la 
bouche  plate  mais  de  belle  couleur  ;  le  front 
avancé,  le  nez  semblable  à  soi,  ni  long,  ni  petit, 
carré  par  le  bout.  (Ce  bout  de  nez  carré,  Mme  de 
Sévigné  ne  le  transmit  pas  à  sa  fille,  mais  il  se 
retrouva  chez  sa  petite-fille,  Mme  de  Simiane)  ;  la 
mâchoire  comme  le  bout  du  nez,  et  tout  cela,  qui 
en  détail  n'est  pas  beau,  est  à  tout  prendre  assez 
agréable.  Elle  a  la  taille  belle  sans  avoir  bon  air, 
elle  a  la  jambe  bien  faite  ;  la  gorge,  les  bras  et  les 
mains  mal  taillés  ;  elle  a  les  cheveux  blonds,  déliés 
et  épais.  " 

(»)  Page  139. 
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Comparez  avec  le  portrait  de  Mignard  ;  je  vous 
laisse  le  soin  de  dire  où  Bussy  a  cédé  à  ses 
rancunes  de  séducteur  éconduit. 

Mme  de  Sévigné  écrivait  un  jour  à  sa  fille  :  "  Je 
voudrais  que  mon  portrait  fût  un  peu  moins 
rustaud  :  il  ne  me  paraît  pas  propre  à  être  regardé 
agréablement  et  tendrement.  "  On  n'est  pas  abso- 
lument sûr  que  le  portrait  dont  elle  parle,  soit 
celui  que  vous  avez  sous  les  yeux  ;  cependant 
c'est  probable,  car  la  remarque  s'y  applique  assez 
bien. 

II.  Portrait  de  Mme  de  Sévigné  pat  Nanteuil  (1). 
—  C'est  le  plus  connu  et  le  meilleur  de  tous  les 
portraits  de  Mme  de  Sévigné.  De  très  nombreux 
graveurs  l'ont  reproduit  depuis  Nicolas  Edelinck, 
le  gendre  de  Nanteuil.  L'original  est  aujourd'hui 
au  musée  Carnavalet. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  l'âge  qu'avait  Mme 
de  Sévigné  au  moment  où  Nanteuil  exécuta  cet 
admirable  pastel.  Une  lecture  attentive  des  lettres 
a  permis  à  M.  le  marquis  de  Saporta  de  fixer  la 
date  d'une  manière  à  peu  près  certaine. 

En  mars  1671,  Mme  de  Sévigné  décrit  à  sa  fille 
la  coiffure  à  la  mode.  Elle  la  trouve  très  ridicule  : 

(')  Frontispice. 
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"Les  femmes  sensées  pâment  de  rire..."  Mais, 
comme  il  arrive  toujours,  quelques  semaines  après, 
toutes  les  "femmes  sensées  "  adoptent  la  mode 
nouvelle,  et  Mme  de  Sévigné  conseille  à  sa  fille 
d'en  faire  autant.  Quelques  semaines  encore,  et 
c'est  le  tour  de  Mme  de  Sévigné  elle-même.  Voici 
la  description  de  la  coiffure  :  "  Imaginez-vous  une 
tête  partagée  à  la  paysanne  jusqu'à  deux  doigts 
du  bourrelet  :  on  coupe  ses  cheveux  de  chaque 
côté,  d'étage  en  étage,  dont  on  fait  de  grosses 
boucles,  rondes  et  négligées,  qui  ne  viennent  pas 
plus  bas  qu'un  doigt  au-dessous  de  l'oreille  :  cela 
fait  quelque  chose  de  fort  jeune  et  de  fort  joli,  et 
comme  deux  bouquets  de  cheveux  de  chaque 
côté.  "  C'est  tout  justement  la  coiffure  du  portrait 
de  Nanteuil.  Mme  de  Sévigné  ajoutait  que  "  cette 
coiffure  était  ridicule  à  certaines  dames  dont  l'âge 
et  la  beauté  ne  convenaient  pas  ".  Son  âge  et  sa 
beauté  sans  doute  convenaient  encore.  Elle  avait, 
en  1671,  quarante-cinq  ans. 

III.  Portrait  de  Mme  de  Grignan  par  Mignard  (]). 
—  Le  plus  bel  exemplaire  de  ce  portrait  se  trouve 
au  château  des  Rochers.  C'est  vraisemblablement 

(')   Page  106:   Reproduction    de    la    copie    conservée  au  musée 
Carnavalet. 
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l'original  exécuté  par  Mignard  en  1674  ou  en 
1675.  Le  musée  Carnavalet  en  possède  une  copie. 

C'est  celui  dont  Mme  de  Sévigné  disait  à  sa  fille  : 
"  Votre  portrait  est  aimable,  on  a  envie  de  l'em- 
brasser, tellement  il  sort  de  la  toile.  "  Elle  en  fit 
faire  une  miniature  pour  ne  jamais  s'en  séparer. 
Elle  l'appelait  le  petit  ami,  et  le  portait  partout 
avec  elle  comme  un  fétiche. 

Mme  de  Grignan  y  paraît  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté. 

IV.  Portrait  de  M""  de  Grignan  (?)  par Mignard (?). 
—  Cette  peinture  est  conservée  à  Florence,  au 
musée  des  Offices.  L'attribution  à  Mignard  est 
douteuse,  car  il  faudrait  que  Mignard  eût  peint 
Mme  de  Grignan  à  deux  époques  différentes.  D'ail- 
leurs, est-ce  bien  Mme  de  Grignan  ?  On  retrouve, 
sans  doute,  ici  quelque  chose  de  l'autre  portrait, 
et  l'on  peut  attribuer  à  la  différence  des  coiffures 
ce  qui  au  premier  abord  semble  écarter  l'idée  de 
la  ressemblance.  Les  marguerites  que  l'on  voit  au 
corsage,  et  que  d'ailleurs  on  retrouve  dans  les 
autres  portraits  de  Mme  de  Grignan,  font  penser 
que  cette  image  est  bien  la  sienne  :  elle  s'appelait 
Marguerite. 
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V.  Portrait  de  Charles  de  Sévigné  par  Sébastien 
Bourdon  Q)  —  Ce  charmant  portrait  du  fils  de 
Mme  de  Sévigné  est  au  château  des  Rochers  et 
appartient  à  Mmc  la  Comtesse  de  Nétumières. 

Quand  je  vous  conterai  les  aventures  de  Charles 
de  Sévigné,  il  ne  faudra  pas  oublier  cette  figure 
gracieuse,  délicate  et  un  peu  efféminée. 

VI.  Portrait  du  comte  de  Bussy-Rabutin  gravé  par 
Edelinck  d'après  une  peinture  de  Le  Febvre  (2). 

Bussy  était  le  cousin  de  Mme  de  Sévigné  ;  nous 
le  retrouverons  à  tous  les  moments  de  la  vie  de 
la  marquise. 

C'est  ici  un  Bussy  déjà  mûr  ;  mais  avec  ses 
lèvres  sensuelles,  ses  yeux  pétillants  de  malice  et 
son  air  victorieux,  il  conserve  encore  quelque  chose 
de  charmant  et  de  redoutable. 

VII.  Portrait  de  Nicolas  Foucquet  par  Sébastien 
Bourdon.  —  C'est  au  musée  de  Versailles  qu'est 
conservé  ce  joli  portrait.  Il  y  a  bien  de  la  ruse  et 
de  la  volupté  dans  ces  traits  délicats. 

VIII.  Hôtel  Carnavalet  (3).  —  C'est  la   façade 

(')   Page  122. 
H   Page  65. 

(3)  D'après  une  gravure  ancienne.  Album  de  la  collection  des 
Grands  écrivains  (Hachette). 
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de  l'hôtel  sur  la  rue  Culture-Sainte-Catherine, 
aujourd'hui  rue  de  Sévigné.  L'église  qu'on  aper- 
çoit au  bout  de  la  rue  est  l'église  Saint-Paul. 

Cette  belle  demeure,  bâtie  au  seizième  siècle 
par  Bullant  sur  les  dessins  de  Pierre  Lescot,  fut 
louée  en  1677  Par  Mme  de  Sévigné  qui  fit  amé- 
nager un  appartement  particulier  pour  Mme  de 
Grignan. 

IX.  L!  abbaye  de  Livry  (').  —  C'est  à  Livry, 
chez  son  oncle  l'abbé  de  Coulanges,  que  Mme  de 
Sévigné  allait  rêver,  se  reposer,  faire  ses  dévotions; 
c'était  "  son  lieu  favori  pour  écrire  ".  Le  parc  et 
les  jardins  de  l'abbaye  ont  été  défigurés.  Il  reste 
un  corps  de  bâtiment  du  dix-septième  siècle.  Les 
dispositions  intérieures  ont  été  modifiées. 

X.  Les  Rochers  (3).  —  Les  défenses  et  les  forti- 
fications qui,  au  dix-septième  siècle,  entouraient 
encore  ce  manoir  breton,  ont  disparu.  Mais  il 
reste  les  anciens  bâtiments  d'habitation  avec  leurs 
tours  et  leurs  tourelles,  et  la  chapelle,  petite  con- 
struction ronde,  surmontée  d'une  coupole  et  où 
sont  conservés  les   sièges,  les  chandeliers  et  les 

(')  Autour  de  Paris  (i"  série),  page  295. 
(-)  De  Bretagne  en  Saintonge  p.  43. 
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lourdes  boiseries  de  l'invention  de  l'abbé  de  Cou- 
langes.  D'ailleurs,  tout  ce  qui  peut  évoquer  aux 
Rochers  le  souvenir  de  Mme  de  Sévigné  y  a  été 
maintenu  avec   une  intelligente  piété. 

XI.  Grignan  au  dix-septième  siècle  (1).  —  Cette 
image  du  château  de  Grignan  est  une  aquarelle 
du  dix-septième  siècle  conservée  à  la  Bibliothèque 
nationale. 

Cette  vieille  forteresse  féodale,  magnifique- 
ment transformée  à  la  Renaissance  et  à  laquelle 
Mansard  avait  ajouté  des  bâtiments  grandioses,  a 
été  ruinée  par  la  Révolution.  Il  y  a  quinze  ans,  ces 
grands  débris  formaient  encore  un  admirable 
tableau.  On  y  voyait  d'exquis  ornements  de  la 
Renaissance,  des  façades  du  dix-septième  siècle  à 
demi  écroulées,  des  ifs  taillés,  des  statues  brisées, 
des  vases  de  marbre  d'un  galbe  imprévu  et  puis- 
sant. Hélas  !  Grignan  a  été  restauré,  férocement 
restauré.  Un  propriétaire  a  d'abord  brocanté  les 
frises,  les  médaillons,  les  cheminées  de  la  Renais- 
sance et  les  grands  vases  de  marbre.  Puis  un  autre 
propriétaire  s'est  mis  en  tête  de  reconstruire 
Grignan.  Où  en  sont  ces  travaux  ?  Je  l'ignore  ; 
depuis  sept  ans  je  ne  suis  pas  retourné  à  Grignan  ; 

(')  Provence,  p.   1. 
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mais  dans  ce  temps-là,  l'irréparable  sacrilège  était 
déjà  accompli.  Toutes  les  vieilles  pierres  avaient 
été  profanées,  tous  les  souvenirs  effacés,  et 
l'ombre  de  Mme  de  Sévigné  avait  fui  ce  château 
tout  neuf. 

XII.  La  terrasse  de  Grignan  (1).  —  Cette  ter- 
rasse est  une  immense  esplanade  dallée  où  rou- 
laient les  carrosses  ;  elle  recouvre  la  voûte  de 
l'église  bâtie  au  pied  du  rocher,  elle  en  épouse 
le  dessin,  elle  en  couronne  la  nef  et  les  clochers 
carrés.  Et  de  cette  terrasse,  quel  horizon  du 
Ventoux  aux  monts  de  l'Ardèche  ! 

XIII.  Ecriture  de  Mme  de  Sévigné  (2).  —  C'est  la 
première  page  d'une  lettre  à  sa  fille  non  datée, 
mais  qu'il  est  facile  de  placer  au  1 3  septembre  1 679. 

Considérez  cette  vaste  feuille  de  papier  où  la 
plume  court  la  "  bride  sur  le  cou  ",  sans  une 
pause,  sans  une  rature.  Remarquez  que  la  ponc- 
tuation se  réduit  à  quelques  virgules.  Mme  de 
Sévigné  ne  ponctue  pas  ;  elle  se  contente  de  ce 
qu'elle  appelle  ses  petites  raiesy  mais  elle  y  tient, 

(')  Province,  p.    i . 

(2)  On  trouvera  un  fac-similé  de  l'écriture  de  Mme  de  Sévigné, 
de  Mme  de  Grignan  et  de  Bussy-Rabutin  dans  l'Album  de  la 
Collection  des  Grands  écrivains  (Hachette). 


l'esprit  de  madame  de  sévigné  25 

car  "  elles  donnent,  dit-elle,  de  l'attention,  elles 
font  faire  des  réflexions,  des  réponses,  des  épi- 
grammes,  des  satires  ".  En  réalité,  elles  marquent 
les  mouvements  et  les  intonations  de  la  parole. 
Et  ces  signes,  très  clairs  pour  ceux  qui  connais- 
saient la  voix  et  la  manière  de  causer  de  Mme  de 
Sévigné,  restent  pour  nous  un  peu  mystérieux. 
Forcément,  on  les  a  remplacés  dans  nos  éditions 
par  la  ponctuation  régulière.  Mais  cette  substi- 
tution indispensable  rend  quelquefois  très  difficile 
la  lecture  à  haute  voix  d'une  lettre  de  Mme  de 
Sévigné.  Regardez  enfin  cette  grande  écriture* 
précipitée  qui  dédaigne  l'orthographe  et  qui  dans 
sa  hâte  enchaîne  parfois  les  mots  les  uns  aux 
autres  :  tout  y  trahit  l'allégresse  de  la  pensée  et 
la  fougue  du  sentiment. 

Voilà  ce  qui  saute  aux  yeux.  Cependant  cette 
écriture  vaut  d'être  étudiée  de  plus  près.  Je  suis 
persuadé  que  la  graphologie  est  une  science  posi- 
tive ;  mais  je  la  connais  mal.  Aussi  me  suis-je 
adressé  à  une  personne  qui  fait  aujourd'hui 
autorité  en  la  matière,  et  je  lui  ai  soumis  l'écriture 
de  Mme  de  Sévigné.  Voici  la  consultation  que  m'a 
donnée  Mme  de  Salberg  : 

"  i°  Tracé  léger  et  couché  :  sensibilité  sentimen- 
tale ;   2°   écriture  entièrement  liée,  légère  et  couchée  : 
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don  de  pressentiment  et  d'intuition  instinctive  ; 
3°  absence  de  -ponctuation  :  absence  d'esprit  métho- 
dique et  d'ordre  matériel  ;  40  quelques  accentuations  : 
un  certain  ordre  cérébral  ;  50  direction  exclusivement 
dextrogyre  :  bonté  et  générosité  ;  6°  lettres  ouvertes 
par  le  haut  (0  et  a)  :  parole  abondante  ;  7*  lettres 
espacées  :  idées  larges  ;  8°  beaucoup  d'air  entre  les 
lignes  :  intelligence  lucide  ;  90  allure  rapide  :  accé- 
lération de  la  pensée;  io°  signature  haute  et  sans 
paraphe  :  simplicité  orgueilleuse  ;  1 1°  pesée  égale- 
ment légère  :  immatérialité...  " 

Nous  verrons,  au  cours  de  nos  causeries,  si  la 
lecture  des  lettres  justifie  les  constats  de  la  gra- 
phologie. 

XIV.  Ecriture  de  Mme  de  Grignan.  —  Le  con- 
traste avec  l'écriture  de  sa  mère  est  frappant. 

C'est  la  seconde  page  d'une  lettre  écrite  par 
Mme  de  Grignan  à  Pompone  au  sujet  de  sa  dis- 
grâce, en  1679. 

Consultation  graphologique  :  "  i°  Tracé  lâché  : 
manque  de  supériorité  morale  ;  2°  tracé  baveux  : 
mauvaise  circulation  du  sang  ;  30  tracé  descendant  : 
grande  dépression  ;  40  pas  d'air  entre  les  lignes  : 
absence  de  clarté  dans  les  idées  ;  50  écriture  en- 
tièrement liée  :  tendance  au  sophisme  ;   6°  barres 
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de  T  accrochées  à  la  base  des  lettres  :  grande  persé- 
vérance dans  le  vouloir  ;  70  signature  très  étalée  et 
très  haute  :  amour  du  faste. 

XV.  Ecriture  de  Bussy-Rabutin.  —  C'est  la  fin 
d'une  lettre  de  Bussy  au  P.  Brotier.  L'écriture  est 
d'une  merveilleuse  élégance. 

Consultation  graphologique  :  "  \°  Relief  du  tracé: 
brio  de  l'esprit  ;  2°  direction  verticale  :  prépondé- 
rance du  cerveau  ;  30  grande  clarté  entre  les  lignes  : 
esprit  clair  ;  40  lettres  groupées  dans  chaque  mot  : 
facultés  encyclopédiques  ;  50  jolies  majuscules  : 
sens  esthétique  ;  6°  fréquents  gestes  vers  la  gauche  : 
culte  du  souvenir  ;  70  jambages  formant  poche  : 
cerveau  enregistreur  ;  8°  lettres  ouvertes  par  en  haut  : 
facilité  de  parole  ;  90  signature  entièrement  différente 
du  texte  :  nature  double,  fourberie;  io°  fréquents 
lassos  :  don  de  séduction  ;  1  ip  tracé  appuyé  :  forte 
vitalité,  appétits  sensuels  ;  120  écriture  en  relief  et 
ronde  :  mémoire  visuelle. 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  visages, 
les  logis  et  les  écritures,  nous  pourrons,  me 
semble-t-il,  mieux  cheminer  à  travers  la  corres- 
pondance de  Mme  de  Sévigné. 

# 

Marie  de  Chantai  était  la  petite  fille  de  Jeanne- 
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Françoise  Fremyot,  baronne  de  Chantai,  qui,  sous 
la  direction  de  saint  François  de  Sales,  fonda 
l'ordre  de  la  Visitation.  Son  père,  Celse-Bénigne 
de  Rabutin,  baron  de  Chantai,  périt  en  se  battant 
contre  les  Anglais  dans  l'île  de  Ré. 

Elle  naît  à  Paris  le  5  février  1626.  A  six  ans, 
elle  est  orpheline  de  père  et  de  mère.  A  dix-huit 
ans,  elle  épouse  un  gentilhomme  breton,  le  mar- 
quis Henri  de  Sévigné,  qui,  six  années  plus  tard, 
se  fait  tuer  en  duel,  lui  laissant  un  fils  et  une  fille. 
Elle  se  donne  tout  entière  au  soin  de  sa  fortune 
et  à  l'établissement  de  ses  enfants.  Elle  vit  ordi- 
nairement à  Paris  près  de  la  cour,  où  elle  est  reçue 
mais  dont  elle  ne  fait  point  partie.  Pour  sa  santé, 
elle  va  quelquefois  à  Vichy  et  à  Bourbon.  Par 
goût  et  par  économie,  elle  réside  assez  souvent 
dans  son  château  des  Rochers,  près  de  Vitré  ; 
elle  fait  aussi  quelques  séjours  en  Provence  auprès 
de  sa  fille,  la  comtesse  de  Grignan.  Voilà  tous  les 
événements  de  sa  vie.  Ses  épreuves  sont  celles 
du  moins  malchanceux  d'entre  nous  :  des  embar- 
ras d'argent,  des  rhumatismes  et  la  douleur  de 
voir  partir  ceux  qu'on  aime.  Elle  mourut  à  soi- 
xante-dix ans  en  possession  de  sa  vive  et  lucide 
intelligence.  Bonne  chrétienne,  elle  n'avait  jamais 
douté  de  la  Providence. 
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Rien  de  moins  romanesque  qu'une  telle  exi- 
stence, pareille  à  tant  d'autres.  Comment  donc 
Mme  de  Sévigné  a-t-elle  ensorcelé  son  siècle  et  la 
postérité  ? 

Comme  dans  le  conte  de  Perrault,  les  fées 
furent  convoquées  à  son  baptême.  "  La  première 
lui  donna  pour  don  qu'elle  serait  la  plus  belle 
personne  du  monde  ;  celle  d'après,  qu'elle  aurait 
de  l'esprit  comme  un  ange  ;  la  troisième  qu'elle 
aurait  une  grâce  admirable  à  faire  tout  ce  qu'elle 
ferait  "  et  à  dire  tout  ce  qu'elle  dirait  ;  "  la  qua- 
trième, qu'elle  danserait  parfaitement  bien  ;  la 
cinquième,  qu'elle  chanterait  comme  un  rossignol." 
Survint  alors  la  vieille  fée  qu'on  avait  oublié 
d'inviter  et  qui,  "  branlant  la  tête  plus  de  dépit 
que  de  vieillesse  ",  dit  :  La  marquise  aura  une  fille 
belle  comme  le  jour,  mais  dont  le  cœur  sera  sec 
comme  la  paume  de  ma  main  et  dont  l'humeur 
sera  si  vaniteuse  et  si  revêche  que  sa  mère  en 
pensera  mourir  de  chagrin.  Ce  dernier  don  fit  fré- 
mirtoute  la  compagnie;  mais  unejeunefée  sortit  de 
derrière  la  tapisserie  et  dit  :  Rassurez-vous,  la 
marquise  n'en  mourra  pas.  A  cause  de  sa  fille, 
elle  pleurera  toutes  les  larmes  de  son  corps  ;  mais 
elle  écrira  divinement,  et,  pour  faire  connaître  à 
cette  fille  toute  la  chaleur  de  sa  tendresse,  elle 
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composera  des  lettres  si  agréables  qu'elle-même 
en  sera  un  peu  consolée  et  que  sa  gloire  durera 
autant  que  fleurira  le  langage  de  son  pays. 

Les  fées  ne  se  trompent  jamais  :  tout  s'est 
accompli  selon  leurs  prédictions.  Nous  le  savons, 
car  jamais  femme  ne  s'est  racontée  avec  autant  de 
liberté  et  de  franchise.  Pour  ses  quarante-quatre 
premières  années,  nous  possédons  seulement 
quelques  lettres  éparses  ;  à  partir  de  1670,  nous 
entrons  dans  l'intimité  de  sa  vie  et  de  sa  pensée. 
Cependant,  comme,  chemin  faisant,  elle  reviendra 
souvent  sur  le  passé  et  que,  d'ailleurs,  à  causer 
avec  une  femme  de  quarante-quatre  ans,  on 
distingue  aisément  ce  qu'elle  fut  vingt  années  plus 
tôt,  c'est  bien  son  vivant  et  fidèle  portrait  que 
Mme  de  Sévigné  nous  a  livré  elle-même.  Sans  doute, 
il  ne  faut  pas,  avec  elle,  tout  prendre  au  pied  de 
la  lettre  :  cette  personne  bienveillante  n'est  im- 
pitoyable ni  pour  les  autres,  ni  pour  elle-même  ; 
il  lui  arrive  de  dire  la  demi-vérité  ou  la  vérité  et 
demie,  par  coquetterie  ou  bien  par  "  pure  eutra- 
pélie  ",  comme  disait  Renan  ;  elle  concède  bien 
volontiers  à  ses  amis  tout  ce  qu'ils  exigent  pour 
lui  garder  leur  amitié  ;  elle  flatte  sa  fille  qu'elle 
aime  aveuglément  et  dont  elle  est  vaine  ;  ses 
sympathies  ou    l'intérêt    des  siens   lui    inspirent 
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parfois  des  opinions  un  peu  déconcertantes.  Mais 
tout  cela  ne  saurait  nous  donner  le  change,  car 
tout  cela  ne  s'adresse  pas  à  nous.  Jamais,  à  la 
différence  des  auteurs  de  Mémoires,  Mm«  de 
Sévigné  n'a  songé  à  duper  la  postérité,  pour  la 
bonne  raison  que  jamais  elle  n'a  soupçonné  que  la 
postérité  irait  un  jour  mettre  le  nez  dans  ses 
papiers.  Elle  savait  bien  que  ses  lettres  ou  du 
moins  certaines  de  ses  lettres  seraient  lues  par 
d'autres  que  par  ses  correspondants,  elle  n'ignorait 
pas  qu'elle  écrivait  à  ravir,  elle  en  tirait  gloire,  et 
elle  aimait  à  divertir  sa  fille  et  ses  amis  ;  mais, 
c'est  à  eux  seuls  qu'elle  pense,  quand  elle  cède  au 
désir  de  plaire  ou  à  la  crainte  de  déplaire.  Pour 
nous,  ses  lecteurs  d'aujourd'hui,  nous  n'existions 
pas  pour  elle.  Nous  sommes  les  spectateurs  inat- 
tendus d'une  comédie  qui  jamais  ne  fut  réglée  à 
notre  intention.  C'est  un  amusement  rare;  et 
comme  toutes  ces  lettres  attestent  le  goût,  la 
bonté  et  l'honneur  de  celle  qui  les  a  écrites,  nous 
pouvons  jouir  de  notre  plaisir,  sans  que  vienne 
s'y  mêler  ce  malaise  qui  nous  prend  à  la  lecture 
d'autres  correspondances  où  de  pauvres  âmes  nous 
livrent,  bien  malgré  elles,  le  secret  de  leurs 
faiblesses  les  moins  avouables  et  de  leurs  erreurs 
les  plus  ridicules. 
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De  la  tendresse  et  de  la  passion,  du  bon  sens 
et  de  la  fantaisie,  de  l'esprit  et  de  la  gaieté,  surtout 
de  la  gaieté,  une  nature  riche,  variée  et  ardeme, 
voilà  Mme  de  Sévigné  telle  qu'elle  s'est  peinte 
elle-même,  et  telle  qu'elle  fut  au  témoignage  de 
ses  contemporains. 

Reprenons  le  portrait  tracé  par  Bussy  —  le 
cousin  de  Mme  de  Sévigné  —  dans  Y  Histoire  amou- 
reuse des  Çaules.  11  est  de  la  plus  noire  méchanceté. 
Il  offensa  cruellement  le  modèle,  et  on  le  com- 
prend de  reste.  Il  a  indigné  et  scandalisé  pendant 
deux  siècles  les  amoureux  posthumes  de  Mme  de 
Sévigné.  Cependant,  mêlées  à  beaucoup  de  perfi- 
dies, on  y  trouve  encore  assez  de  vérités  pour  que 
nous  ne  fassions  point  fi  de  la  peinture.  Expliqué, 
commenté  et  retouché,  le  terrible  portrait  en 
apprendra  plus  long  que  les  éloges  fades  et  vagues 
des  admirateurs.  Souvenons-nous  qu'il  s'agit  ici 
d'une  Sévigné  qui  vient  de  passer  la  trentaine. 

Il  ny  a  point  de  femme  qui  ait  plus  d'esprit  qu'elle,  et 
fort  peu  qui  en  aient  autant  ;  sa  manière  est  très  diver- 
tissante. Il  y  en  a  qui  disent  que  pour  une  femme  de 
qualité,  son  caractère  est  un  peu  trop  badin.  Du  temps 
que  je  la  voyais,  je  trouvais  ce  jugement-là  ridicule  et  je 
sauvais  son  burlesque  sous  le  nom  de  gaieté  ;  aujourd'hui 
qu'en  ne  la  voyant  plus,  son  grand  feu  ne   m'éblouit  pas, 
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je  demeure  d'accord  qu'elle  veut  être  trop  plaisante.  Si  on 
a  de  l'esprit,  et  particulièrement  de  cette  sorte  d'esprit 
qui  est  enjoué,  on  n'a  qu'à  la  voir  ;  on  ne  perd  rien  avec 
elle  :  elle  vous  entend,  elle  entre  juste  en  tout  ce  que  vous 
dites,  elle  vous  devine  et  vous  mène  d'ordinaire  bien  plus 
loin  que  vous  ne  pensez  aller.  Quelquefois  aussi  on  lui 
fait  bien  voir  du  pays  ;  la  chaleur  de  la  plaisanterie  l'em- 
porte. En  cet  état,  elle  reçoit  avec  joie  tout  ce  qu'on  lui 
veut  dire  de  libre,  pourvu  qu'il  soit  enveloppé  ;  elle  y 
répond  même  avec  mesure  et  croit  qu'il  irait  du  sien,  si 
elle  n'allait  au  delà  de  ce  qu'on  lui  a  dit.  Avec  tant  de 
feu,  il  n'est  pas  étrange  que  le  discernement  soit  médio- 
cre :  ces  deux  choses  étant  d'ordinaire  incompatibles,  la 
nature  ne  peut  faire  de  miracle  en  sa  faveur  ;  un  sot  éveillé 
l'emportera  toujours  auprès  d'elle  sur  un  honnête  homme 
sérieux.  La  plus  grande  marque  d'esprit  qu'on  lui  peut 
donner,  c'est  d'avoir  de  l'admiration  pour  elle  ;  elle  aime 
l'encens,  elle  aime  d'être  aimée,  et  pour  cela  elle  sème 
afin  de  recueillir,  elle  donne  de  la  louange  pour  en  rece- 
voir. Elle  aime  généralement  tous  les  hommes,  quelque 
naissance  et  quelque  mérite  qu'ils  aient  et  de  quelque 
profession  qu'ils  soient  ;  tout  lui  est  bon,  depuis  le  man- 
teau royal  jusqu'à  la  soutane,  depuis  le  sceptre  jusqu'à 
l'écritoire.  Entre  les  hommes,  elle  aime  mieux  un  amant 
qu'un  ami,  et,  parmi  les  amants,  les  gais  plus  que  les 
tristes.  Les  mélancoliques  flattent  sa  vanité,  les  éveillés 
son  inclination  ;  elle  se  divertit  avec  ceux-ci  et  se  flatte  de 
l'opinion  qu'elle  a  bien  du  mérite  d'avoir  pu  causer  de  la 
langueur  à  ceux-là... 
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Bussy  est  forcé  de  reconnaître  que  Mme  de 
Sévigné  a  beaucoup  d'esprit  et  du  plus  divertis- 
sant. Autrement,  après  tout  ce  qu'il  a  dit  du  nez, 
de  la  mâchoire,  de  la  gorge  et  des  bras  de  sa 
cousine,  comment  se  justifierait-il  de  lui  avoir  si 
longtemps  fait  la  cour  ?  D'ailleurs  là-dessus  les 
contemporains  sont  unanimes.  "  Par  son  aisance, 
dit  Saint-Simon,  ses  grâces  naturelles,  la  douceur 
de  son  esprit,  elle  en  donnait  à  qui  n'en  avait  pas, 
extrêmement  bonne  d'ailleurs,  et  savait  extrême- 
ment de  toutes  sortes  de  choses  sans  vouloir  jamais 
paraître  savoir  rien.  "  Du  reste,  nous  pouvons  en 
juger,  puisque  cet  esprit  a  passé  de  sa  conversation 
dans  ses  lettres. 

Pour  le  reste,  Bussy  trace  l'image  d'une  jeune 
femme  intarissablement  gaie,  coquette,  vaine  de 
l'empire  qu'elle  exerce  sur  tant  d'hommes  illustres 
ou  spirituels.  Turenne,  le  prince  de  Conti,  Lude, 
Méré,  Ménage,  Bussy  lui-même,  voilà  la  liste  — 
incomplète —  de  ses  adorateurs.  Il  n'était  pas  vrai 
qu'elle  préférât  ses  amants  à  ses  amis,  car  elle 
déploya  une  charmante  industrie  pour  faire  que 
ses  amants  devinssent  ses  amis.  Elle  en  vint  à 
bout,  même  avec  Bussy,  et  elle  y  eut  quelque 
mérite.  Écoutez  la  suite  du  portrait. 
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Elle  est  d'un  tempérament  froid,  au  moins  si  l'on  en 
croit  feu  son  mari  ;  aussi  lui  avait -il  l'obligation  de  sa 
vertu.  Comme  il  disait,  toute  sa  chaleur  est  dans  l'esprit. 
A  la  vérité,  elle  compense  bien  la  froideur  de  son  tempé- 
rament, si  l'on  s'en  rapporte  à  ses  actions  ;  je  crois  que  la 
foi  conjugale  n'a  pas  été  violée,  si  l'on  regarde  l'intention. 
C'est  une  autre  chose,  pour  en  parler  franchement.  Je 
crois  que  son  mari  s'est  tiré  d'affaire  devant  les  hommes, 
mais  je  le  tiens  trompé  devant  Dieu... 


Et  quand  je  lis  :  trompé,  c'est  pour  ne  point 
parler  comme  Molière. 

Puis  Bussy  lui  reproche  longuement  tous  les 
manèges  d'une  fausse  prude. 

Mme  de  Sévigné  n'a  pas  trompé  son  mari.  C'est 
Bussy  qui  le  dit  ;  il  le  dit  en  rechignant,  mais  il 
le  dit  ;  or,  quand  je  vous  conterai  les  relations  du 
personnage  avec  sa  belle  cousine,  vous  verrez  que 
la  caution  est  bonne.  Tallemant,  qu'on  ne  peut 
suspecter  d'indulgence  à  l'égard  de  ses  contem- 
porains et  de  ses  contemporaines,  n'a  recueilli  sur 
elle  aucune  "  historiette  "  scandaleuse.  Et  voilà 
encore  une  excellente  référence. 

Veuve,  elle  ne  s'est  pas  remariée.  Cette  Céli- 
mène  sans  méchanceté  n'a  écouté  ni  Alceste,  ni 
Acaste,  ni  Clitandre,  ni  Oronte.  Pourquoi  ? 

Elle  avait  fait  du  mariage  une  fâcheuse  expé- 
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rience.  Elle  avait  tendrement  aimé  son  mari, 
cavalier  agréable,  bien  fait  et  spirituel.  Celui-ci  lui 
avait  préféré  Ninon  de  Lenclos  et  d'autres  ;  "  il 
aima  partout,  dit  encore  Bussy,  mais  il  n'aima 
jamais  rien  de  si  aimable  que  sa  femme  ",  et  ce 
fut  pour  les  yeux  de  Mme  de  Gondran,  la  belle 
Loto,  qu'il  se  fit,  un  beau  matin,  transpercer  par  le 
chevalier  d'Albret.  Après  de  pareils  déboires,  il 
eût  été  naturel  qu'elle  cherchât  une  revanche.  Ce 
fut,  dit-on,  l'amour  maternel  qui  l'en  détourna, 
et  l'on  cite  un  passage  d'une  lettre  qu'elle  écrivit 
à  sa  fille.  Parlant  de  la  "  bonne  "  princesse  de 
Tarente,  dont  "le  cœur  était  de  cire  ",  elle  ajou- 
tait :  "  Je  ne  vois  pas  qu'elle  ait  eu  assez  de  loisir 
pour  aimer  sa  fille  au  point  de  se  comparer  à  moi. 
Il  faudrait  plus  d'un  cœur  pour  aimer  tant  de 
choses  à  la  fois.  Pour  moi,  je  m'aperçois  tous  les 
jours  que  les  gros  poissons  mangent  les  petits.  Si 
vous  êtes  un  préservatif,  comme  vous  le  dites,  je 
vous  suis  trop  obligée,  et  je  ne  puis  trop  aimer 
l'amitié  que  j'ai  pour  vous.  Je  ne  sais  de  quoi  elle 
m'a  gardée,  mais  quand  ce  serait  du  feu  et  de 
l'eau,  elle  ne  me  serait  pas  plus  chère.  "  Ainsi 
s'expliquerait  la  vie  de  Mme  de  Sévigné.  Tout  de 
même,  il  faudrait  savoir  si  c'est  elle  qui  n'a  pas 
voulu  tenter  l'aventure,  ou  si  c'est  l'aventure  qui 
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ne  l'a  pas  tentée.  On  admettrait  volontiers  qu'elle 
a  immolé  toute  autre  affection  à  l'amour  de  ses 
enfants,  si,  après  avoir  pleuré  son  mari,  elle  s'était 
retirée  du  monde.  Elle  s'y  jeta  à  corps  perdu  et  y 
joua  un  jeu  où,  sans  une  extrême  froideur,  une 
femme  est  assurée  de  perdre  la  partie.  Mme  de 
Sévigné  l'a  toujours  gagnée.  Décidément  ce  brutal 
de  Bussy  n'avait  peut-être  pas  tort.  A  la  sainteté 
près,  Mme  de  Sévigné  tenait  de  sa  grand'mère, 
sainte  Jeanne  de  Chantai,  qui,  de  son  propre  aveu, 
connut  toutes  les  tentations  de  l'esprit,  mais  n'eut 
jamais  à  "  combattre  la  chair  et  le  sang  ". 

"Toute  sa  chaleur  était  à  l'esprit.  "  Ajoutons  : 
et  au  cœur,  la  ressemblance  sera  parfaite.  Elle 
avait  une  sensibilité  délicate  et  passionnée.  Elle 
passait  tout  à  ses  amis,  rien  à  leurs  ennemis.  Elle 
ignorait  la  rancune,  puisqu'elle  s'est  réconciliée 
avec  Bussy  lui-même  ;  mais  elle  adoptait  jusqu'à 
l'exécration  les  ressentiments  de  ceux  qu'elle  aimait. 
Les  Grignan  s'étant  brouillés  avec  l'évêque  de 
Marseille,  elle  conçut  contre  ce  prélat  une  telle 
haine  qu'à  confesse  le  prêtre  dut  lui  refuser  l'ab- 
solution. 

Bussy  continue  : 

Pour  avoir  de  l'esprit  et  de  la  qualité,  elle  se  laisse  un 
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peu  trop  éblouir  aux  grandeurs  de  la  cour.  Le  jour  que  la 
reine  lui  aura  parlé,  et  peut-être  demandé  seulement  avec 
qui  elle  sera  venue,  elle  sera  transportée  de  joie,  et,  long- 
temps après,  elle  trouvera  moyen  d'apprendre  à  tous  ceux 
desquels  elle  se  voudra  attirer  le  respect,  la  manière  obli- 
geante avec  laquelle  elle  lui  aura  parlé.  Un  soir  que  le 
Roi  venait  de  la  faire  danser,  et  s'étant  remise  à  sa  place 
qui  était  auprès  de  moi  :  "  Il  faut  avouer,  me  dit-elle, 
que  le  Roi  a  de  grandes  qualités  ;  je  crois  qu'il  obscurcira 
la  gloire  de  tous  ses  prédécesseurs.  "  Je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  lui  rire  au  nez,  voyant  à  quel  propos  elle  lui 
donnait  ces  louanges,  et  de  lui  répondre  :  "  On  n'en  peut 
douter,  madame,  après  ce  qu'il  vient  de  faire  pour  vous.  " 
Elle  était  alors  si  satisfaite  de  Sa  Majesté  que  je  la  vis  sur 
le  point,  pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance,  de  crier  : 
vive  le  Roi  ! 

Ici  le  trait  porte.  Mme  de  Sévigné  fut  sans  doute 
un  peu  trop  éblouie  des  grandeurs  de  la  cour. 
Mais  bien  rares  les  femmes  —  et  les  hommes  — 
d'esprit  et  de  qualité  qui  ne  pratiquèrent  pas  alors 
l'idolâtrie  générale.  Et  Bussy  lui-même  !  nous  en 
reparlerons. 

Voici  maintenant  d'atroces  injustices.  Conti- 
nuons pourtant  notre  lecture,  ne  serait-ce  que 
pour  rétablir  la  vérité  méchamment  altérée  par 
Bussy.  Il  avait  sollicité  de  sa  cousine  un  prêt 
d'argent  ;  elle  avait  refusé. 
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Il  y  a  des  gens  qui  ne  mettent  que  les  choses  saintes 
pour  bornes  à  leur  amitié  et  qui  feraient  tout  pour  leurs 
âmes  à  la  réserve  d'offenser  Dieu.  Ces  gens-là  s'appellent 
amis  jusqu'aux  autels.  L'amitié  de  Mme  de  Sévigné  a 
d'autres  limites  :  cette  belle  n'est  amie  que  jusqu'à  la 
bourse  ;  il  n'y  a  qu'elle  de  jolie  femme  au  monde  qui  se 
soit  déshonorée  par  l'ingratitude...  Ceux-là  qui  la  veulent 
excuser  disent  qu'elle  défère  en  cela  au  conseil  des  gens 
qui  savent  ce  que  c'est  que  la  faim  et  qui  se  souviennent 
encore  de  leur  pauvreté. 

La  plus  grande  application  qu'a  Mm*  de  Sévigné  est  à 
paraître  tout  ce  qu'elle  n'est  pas... 

Mme  de  Sévigné  est  inégale  jusqu'aux  prunelles  des 
yeux  et  jusqu'aux  paupières  ;  elle  a  les  yeux  de  différentes 
couleurs,  et  les  yeux  étant  les  miroirs  de  l'âme,  ces  égare- 
ments sont  comme  un  avis  que  donne  la  nature  à  ceux 
qui  l'approchent  de  ne  pas  faire  un  grand  fondement  sur 
son  amitié. 

Ces  vilenies  se  réfuteront  d'elles-mêmes  quand 
on  verra  de  quelle  façon  elle  aimait  ses  amis  et 
comment  la  mort  seule  a  dénoué  les  amitiés  qu'elle 
avait  formées  dans  sa  jeunesse.  Mais  il  faut  s'arrê- 
ter au  reproche  d'avarice.  Là-dessus  on  a  parfois 
écouté  Bussy  avec  trop  de  complaisance. 

Elle  fut  toujours  bonne  ménagère,  attentive  et 
scrupuleuse.  Les  frasques  et  les  gaspillages  de  son 
mari  l'avaient  obligée  à  une  sévère  économie. 
Quand  ses  enfants  eurent  recueilli   la  plus  grande 
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part  des  biens  paternels,  elle  subsista  —  pénible- 
ment —  du  revenu  de  quelques  terres  et  d'une 
pension  que  lui  faisait  son  fils.  Les  dernières  années 
de  sa  vie,  elle  se  débattit  contre  de  cruels  embar- 
ras. Un  an  avant  sa  mort,  elle  écrivait  qu'elle 
pensait  mourir  sans  argent  comptant,  mais  aussi 
sans  dettes,  et  "  c'est  assez,  disait-elle,  pour  une 
chrétienne  ".  Son  vœu  ne  fut  pas  exaucé  ;  à  son 
décès,  elle  devait  70.000  livres.  L'avarice  cepen- 
dant lui  faisait  horreur:  "Je  serais  bien  fâchée, 
ma  chère  enfant,  d'être  capable  de  faire  ce  que  je 
fais  pour  avoir  de  l'argent  de  reste  ;  je  craindrais 
l'avarice  qui  est  ma  bête  ;  mais  je  suis  bien  en 
sûreté  de  cette  vilaine  passion  ;  je  ne  saurais  dou- 
ter au  contraire  que  je  ne  sois  dévorée  de  l'amour 
de  la  justice.  Aussi  je  vais  sans  crainte  et  sans 
honte  dans  le  chemin  de  cette  sainte  économie  que 
vous  approuvez.  " 

Elle  avait  remis  le  soin  de  sa  fortune  à  son 
oncle,  l'abbé  de  Coulanges,  que,  dans  la  famille, 
on  avait  surnommé  le  bien  bon  :  c'était  un  honnête 
homme  de  vie  régulière  et  d'humeur  un  peu  cha- 
grine, ordonné,  méticuleux  et  maniaque,  qui  était 
tout  occupé  "  des  beaux  yeux  de  sa  cassette  "  ou, 
pour  mieux  dire,  de  la  cassette  de  sa  nièce.  Il 
passait  son  temps  à  empiler  des  jetons  pour  dé- 
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brouiller  les  comptes  de  la  marquise.  Mme  de 
Sévigné  l'aimait  tendrement.  C'était  à  lui  que 
s'adressait  tout  à  l'heure  l'allusion  de  Bussy.  Mme 
de  Sévigné  s'en  souvenait,  lorsque,  après  la  mort 
du  bien  bon,  elle  écrivait  à  son  cousin  : 

Je  lui  avais,  comme  vous  savez,  des  obligations  infinies. 
Je  lui  devais  la  douceur  et  le  repos  de  ma  vie  ;  c'est  à  lui 
que  vous  devez  la  joie  que  j'apportais  dans  votre  société  ; 
sans  lui  nous  n'aurions  jamais  ri  ensemble  ;  vous  lui  devez 
toute  ma  gaieté,  ma  belle  humeur,  ma  vivacité,  le  don  que 
j'avais  de  vous  bien  entendre,  l'intelligence  qui  me  faisait 
comprendre  ce  que  vous  m'aviez  dit  et  deviner  ce  que 
vous  alliez  dire  ;  en  un  mot,  le  bon  abbé  en  me  retirant 
des  abîmes  où  M  de  Sévigné  m'avait  laissée,  m'a  rendue 
telle  que  vous  m'avez  vue  et  digne  de  votre  estime  et  de 
votre  amitié.  Je  tire  le  rideau  sur  vos  torts  ;  ils  sont 
grands,  mais  il  les  faut  oublier,  et  vous  dire  que  j'ai  senti 
vivement  la  perte  de  cette  agréable  source  de  tout  le 
repos  de  ma  vie.  Il  est  mort  en  sept  jours,  d'une  fièvre 
continue,  comme  un  jeune  homme,  avec  des  sentiments 
chrétiens  dont  j'étais  extrêmement  touchée,  car  Dieu  m'a 
donné  un  fonds  de  religion  qui  m'a  fait  regarder  assez 
solidement  cette  dernière  action  de  la  vie.  La  sienne  a 
duré  quatre-vingts  ans:  il  a  vécu  avec  honneur,  il  est  mort 
chrétiennement.  Dieu  nous  fasse  la  même  grâce  ! 

* 
*     * 

Sa  gaieté,  sa  belle  humeur,  sa  vivacité,  cet  air 
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de  joie  qu'elle  mettait  dans  ses  propos  et  dans  ses 
lettres,  Bussy  ne  les  a  pas  niés,  dans  son  méchant 
portrait.  Il  faut  pourtant  y  insister.  Ce  sont  là  les 
traits  qui  frappent  dès  l'abord  et  demeurent  dans 
la  mémoire. 

Mme  de  Sévigné  dut,  dit-elle,  cette  belle  humeur 
à  la  tranquillité  d'esprit  que  lui  assura  le  bien  bon. 
Elle  la  dut  aussi  à  sa  santé  florissante.  Cette 
blonde,  alerte  et  robuste,  ne  connut  ni  maladie  ni 
malaise  jusqu'à  quarante-huit  ans  ;  alors  quelques 
vapeurs  l'incommodèrent,  qui  revinrent  encore 
l'année  suivante  :  "  C'étaient  les  adieux  de  ce 
qu'on  croyait  parti.  "  A  cinquante  ans,  une  violente 
attaque  de  rhumatisme  la  cloua  dans  son  lit  et  lui 
fit  enfler  les  mains.  Mais,  bientôt  rétablie,  elle 
constata  que  jamais  sa  taille  n'avait  été  aussi  mer- 
veilleuse et  son  teint  aussi  beau  ;  cette  taille  et  ce 
teint  étaient  les  plus  vifs  agréments  de  sa  personne; 
elle  les  conserva  jusque  dans  la  vieillesse.  Pour  ne 
pas  désobliger  les  médecins,  rassurer  sa  fille  et 
voir  du  pays,  elle  fut  aux  eaux  de  Vichy.  Elle  en 
revint  en  si  bel  état  que  son  cousin  le  "  petit 
Coulanges  "  s'écriait  en  la  revoyant  :  "  Nous  la 
tenons  enfin,  cette  incomparable  mère  beauté,  plus 
incomparable  et  plus  mère  beauté  que  jamais.  " 
Elle  se  plaindra,  de  temps  en  temps,  de  quelques 
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vapeurs,  d'un  peu  de  néphrite  et  de  rhumatisme  ; 
mais  ni  les  saignées  qu'elle  déteste,  ni  les  remèdes 
dont  elle  abuse,  quand  c'est  sa  fille  qui  les  lui 
conseille,  ne  triompheront  de  son  heureuse  com- 
plexion  jusqu'à  la  brève  maladie  qui  l'emportera. 

Comment  une  femme  qui,  à  soixante-quatre  ans, 
mordant  à  même  sa  beurrée,  y  marquait  toutes  ses 
dents,  n'eût-elle  pas  aimé  la  vie  ?  Comment  n'eût- 
elle  pas  donné  raison  à  Montaigne  jugeant  que 
"  la  plus  expresse  marque  de  la  sagesse  est  une 
esjouissance  constante  "  ? 

Bienfaisante  gaieté  qui  la  garda  des  dangers 
d'un  esprit  trop  prompt  et  d'une  sensibilité  trop 
ardente. 

Pour  s'épanouir,  une  pareille  nature  avait  besoin 
de  vivre  dans  un  air  d'amitié  et  de  bienveillance. 
Etant  de  Bourgogne,  le  pays  des  "  trouveurs  à 
redire  ",  elle  adorait  la  raillerie.  Elle  y  excellait, 
car  elle  tenait  des  Rabutin,  ses  aïeux,  une  magni- 
fique désinvolte  pour  dire  aux  gens  leurs  quatre 
vérités.  Son  père,  c'est  elle  qui  nous  le  raconte, 
écrivait  à  Schomberg  qui  venait  d'être  fait  maréchal 
de  France  : 
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Monseigneur, 
Qualité,  barbe  noire,  familiarité. 

Chantal. 

Il  voulait  dire  par  là  que  Schomberg  avait  été 
fait  maréchal,  parce  qu'il  avait  de  la  qualité,  une 
barbe  noire  comme  Louis  XIII  et  de  la  familiarité 
avec  lui.  Elle  ajoutait  :  "  Il  était  joli,  mon  père  !  " 
Elle  aussi  rabatinait  à  merveille,  mais  elle  émous- 
sait  la  pointe  de  la  raillerie  ;  pour  ne  point  troubler 
sa  propre  allégresse,  elle  évitait  de  blesser  autrui. 

Et  sa  naturelle  gaieté  la  sauva  aussi  du  déses- 
poir où  la  jetaient  les  absences  et  l'insensibilité  de 
sa  fille.  Un  jour,  Jules  Lemaître  ayant  un  peu 
tarabusté  Mme  de  Sévigné  finissait  en  protestant 
de  son  affection  pour  cette  grosse  mère-la-joie  qui 
fut,  à  certaines  minutes,  je  le  crois,  une  mère  de 
douleur.  Grosse  eût  fait  enrager  Mme  de  Sévigné 
qui,  passé  la  cinquantaine,  se  vantait  d'avoir 
vaincu  l'embonpoint  et  conservé  le  dos  plat. 
Pour  le  reste,  rien  de  plus  vrai.  Et  ces 
minutes-W  furent  terribles,  car  elle  avait  la 
fibre  délicate  et  l'imagination  brûlante.  Mais 
elle  trouvait  en  elle-même  tant  de  ressources 
pour  ne  point  se  laisser  abattre  !  D'abord,  les 
larmes  :    elle   en  versait   des  torrents,  et,   après 
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avoir  fait  jouer  la  fontaine,  comme  elle  disait,  elle 
sentait  sa  peine  à  demi  apaisée.  Ensuite,  tout  lui 
était  divertissement  :  la  lecture,  la  musique,  la 
causerie,  le  clair  de  lune,  le  silence  de  la  campa- 
gne et  le  bruit  du  monde.  Enfin,  elle  avait  sa 
philosophie  et  sa  religion  qui  bientôt  lui  ren- 
daient le  repos  et  la  joie.  Sagesse  humaine  et  ré- 
signation chrétienne  s'accordaient  pour  la  consoler 
des  contrariétés  et  des  orages. 

Quelle  sottise,  disait-elle  à  Bussy,  de  ne  point  suivre 
les  temps  et  de  ne  point  jouir  avec  reconnaissance  des 
consolations  que  Dieu  nous  envoie  après  les  afflictions 
qu'il  veut  quelquefois  nous  faire  sentir!  La  sagesse  est 
grande,  ce  me  semble,  de  souffrir  la  tempête  avec  rési- 
gnation, et  de  jouir  du  calme,  quand  il  lui  plaît  de  nous 
le  redonner  :  c'est  suivre  l'ordre  de  la  Providence.  La 
vie  est  trop  courte  pour  s'arrêter  longtemps  sur  le 
même  sentiment;  il  faut  prendre  le  temps  comme  il 
vient,  et  je  sens  que  je  suis  de  cet  heureux  tempérament: 
e  me  ne  preggio  (et  je  m'en  estime),  comme  disent  les 
Italiens.  Jouissons,  mon  cher  cousin,  de  ce  beau  sang  [le 
sang  des  Rabutin]  qui  circule  si  doucement  et  si  agréa- 
blement dans  nos  veines. 

* 

La  joie  de  vivre  est  la  source  de  sa  bonté  et  le 
secret  de  son  bonheur.  La  joie  d'écrire  fait  la  plus 
grande  beauté  de  son  style. 
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Elle  est  un  de  ces  écrivains  dont  parle  La 
Bruyère,  "  qui  écrivent  par  humeur,  que  le  cœur 
fait  parler,  à  qui  il  inspire  les  termes  et  les  figures, 
et  qui  tirent,  pour  ainsi  dire,  de  leurs  entrailles 
tout  ce  qu'ils  expriment  sur  le  papier  ".  Aussi 
quand  on  a  prononcé  le  mot  de  naturel  a-t-on  à 
peu  près  tout  dit  de  son  style,  à  condition  d'en- 
tendre par  ce  mot  ce  qui  est  conforme  non  pas  à 
nos  goûts  et  à  nos  habitudes,  mais  à  la  nature 
même  de  l'écrivain.  Il  y  a  chez  Mme  de  Sévigné 
des  coquetteries  de  langage  qui  peuvent  paraître 
affectées,  c'est  un  naturel  de  plus. 

Veut-on  cependant  définir  avec  un  peu  plus  de 
précision  l'originalité  de  la  langue  et  des  tournu- 
res de  Mme  de  Sévigné,  c'est  encore  La  Bruyère 
qu'il  faut  citer.  Parlant  de  la  littérature  épisto- 
laire,  il  juge  que  les  femmes  y  surpassent  les 
hommes.  "  Elles  trouvent,  dit-il,  sous  leur  plume, 
des  tours  et  des  expressions  qui  souvent,  en  nous, 
ne  sont  l'effet  que  d'un  long  travail  et  d'une 
pénible  recherche  ;  elles  sont  heureuses  dans  le 
choix  des  termes,  qu'elles  placent  si  juste,  que 
tout  connus  qu'ils  sont,  ils  ont  le  charme  de  la 
nouveauté,  et  semblent  être  faits  seulement  pour 
l'usage  où  elles  les  mettent  ;  il  n'appartient  qu'à 
elles  de  faire  lire  dans   un  seul  mot  tout    un  sen- 
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timent,  et  de  rendre  délicatement  une  pensée  qui 
est  délicate  :  elles  ont  un  enchaînement  de  discours 
inimitable  qui  se  sent  naturellement  et  qui  n'est  lié 
que  par  le  sens.  "  Peut-être  La  Bruyère  avait-il  lu 
quelques  lettres  de  Mme  de  Sévigné.  En  tout  cas, 
ces  remarques,  surtout  la  dernière,  relative  à 
V enchaînement  du  discours^  s'appliquent  à  merveille 
au  style  de  la  marquise... 

Mais  l'analyse  littéraire  la  plus  exacte,  la  plus 
subtile  ne  vaudra  jamais  la  lecture  d'une  lettre  de 
Mme  de  Sévigné.  Certains  de  ses  récits  les  plus 
célèbres  figurent  dans  toutes  les  anthologies  :  le 
mariage  de  la  Grande  Mademoiselle,  la  mort  de 
Vatel,  la  procession  de  Sainte-Geneviève,  la 
fenaison,  la  maladie  de  Mme  de  Brissac.  Au  cours 
de  nos  causeries,  j'aurai  l'occasion  de  citer  un 
grand  nombre  de  ses  lettres.  Aujourd'hui,  pour 
vous  donner  une  idée  de  sa  manière  de  conter,je 
vous  lirai  seulement  l'aventure  de  M.  de  Bé- 
thune.  Nous  avons  la  chance  de  rencontrer  la 
même  historiette  rapportée  dans  une  autre  cor- 
respondance du  temps.  Les  deux  textes,  rap- 
prochés l'un  de  l'autre,  feront  voir  comment 
Mme  de  Sévigné  fit  de  l'anecdote  un  chef-d'œuvre. 

La  duchesse  d'Uxelles  écrivait  à  son  ami  le 
comte  de  La  Garde,  le  28  mars  1889  : 
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Il  arriva  ici  une  étrange  aventure  jeudi  au  soir.  Le 
comte  de  Béthune,  appelé  par  sobriquet  Cassepot,  frère 
de  celui  qui  est  en  Pologne,  âgé  de  plus  de  soixante  ans, 
a  violé  le  droit  d'hospitalité  en  séduisant,  chez  M.  le 
duc  d'Estrées  qui  lui  avait  donné  retraite,  Mlle  de 
Vaubrun,  la  soeur  de  sa  femme,  qui  n'a  pas  dix-sept  ans. 
MUe  de  Vaubrun  s'était  mise  aux  filles  de  Sainte-Marie 
du  faubourg  Saint-Germain,  le  lundi  gras,  pour  mieux 
cacher  son  jeu.  Béthune  fut  l'enlever  à  ce  couvent  avec 
un  exempt  et  quatre  gardes  de  M.  de  Gèvres  (M.  de 
Gèvres  était  gouverneur  de  Paris),  qui  enfoncèrent  la 
grille  du  parloir  à  coups  de  bûches  et  amenèrent  la 
demoiselle  à  l'hôtel  de  Gèvres.  Les  avis  étant  donnés  de 
part  et  d'autre,  le  lieutenant  criminel  se  transporta  sur  les 
lieux  et  parla,  vendredi  au  matin,  à  M.  de  Gèvres.  Ce- 
lui-ci dit  n'avoir  point  connaissance  du  fait,  hors  que 
M.  de  Béthune  lui  avait  demandé  une  chambre,  et  que, 
pour  ses  gardes,  ils  ne  logeaient  pas  chez  lui.  Le  duc  de 
Gèvres  alla  ensuite  à  Versailles  et  montra  au  roi  un  cer- 
tificat de  MIle  de  Vaubrun  qu'elle  était  mariée.  Il  lui 
demanda  pardon  et  dit  qu'il  croyait  n'avoir  point  fait  de 
mal.  Il  reçut  là-dessus  une  réprimande,  le  roi  lui  remon- 
trant qu'il  ne  lui  avait  pas  donné  le  gouvernement  de 
Paris  pour  ne  point  maintenir  la  justice,  et  la  fille  fut 
ramenée  le  soir  à  la  maison...  On  croit  que  M.  d'Es- 
trées a  consenti  à  laisser  la  vie  sauve  à  M.  de  Béthune 
qui  va  en  Suisse,  mais  qu'il  veut  que  l'affaire  soit  pour- 
suivie, afin  qu'il  ait  la  tête  coupée  en  effigie.  On  ajoute 
que  non  seulement  sa  colère  est  très  grande  contre  lui 
mais  aussi  contre  M.  le  duc  de  Gèvres  que  M.  de 
Lamoignon  et  M.  le  procureur  général  allèrent  voir  sur- 
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le-champ  pour  le  désabuser  sur  ce  qu'il  pensait  que  cette 
action  était  fort  indifférente... 

Telle  était  l'affaire  consciencieusement  rappor- 
tée par  une  personne  qui,  assurément  n'avait  pas 
le  don  de  conter,  et  encore  ai-je  obligé  de  dé- 
broussailler un  peu  sa  syntaxe  à  votre  intention. 

Voici  maintenant  le  cher-d'ceuvre  : 

Ecoutez  un  peu  ceci,  ma  bonne.  Connaissez-vous 
M.  de  Béthune,  le  berger  extravagant  de  Fontainebleau, 
autrement  Cassepot  ?  Savez-vous  comme  il  est  fait  ? 
Grand,  maigre,  un  air  de  fou,  sec,  pâle...  Tel  que  le 
voilà,  il  logeait  à  l'hôtel  de  Lyonne  avec  le  duc,  la 
duchesse  d'Estrées,  Mme  de  Vaubrun  et  MUe  de  Vau- 
brun.  Cette  dernière  alla,  il  y  a  deux  mois,  à  Sainte- 
Marie  du  faubourg  Saint-Germain  :  on  crut  que  c'était 
le  bonheur  de  sa  soeur  qui  faisait  cette  religieuse  et 
qu'elle  aurait  tout  le  bien.  Savez-vous  ce  que  faisait  ce 
Cassepot  à  l'hôtel  de  Lyonne?  L'amour,  ma  bonne, 
l'amour  avec  MUe  de  Vaubrun  :  tel  que  je  vous  le 
figure,  elle  l'aimait.  Benserade  dirait  là-dessus,  comme 
de  Mme  de  Ventadour  qui  aimait  son  mari  :  "  Tant 
mieux,  si  elle  aime  celui-là,  elle  en  aimera  bien  un 
autre.  "  Cette  petite  fille  de  dix-sept  ans  a  donc  aimé  ce 
Don  Quichotte;  et  hier,  il  alla,  avec  cinq  ou  six  gardes 
de  M.  de  Gèvres,  enfoncer  la  grille  du  couvent  avec  une 
bûche  et  des  coups  redoublés  :  il  entre  avec  un  homme 
à  lui  dans  ce  couvent,  trouve  MUe  de  Vaubrun  qui  l'at- 
tendait, la  prend,  l'emporte,  la  met  dans  un  carosse,  la 
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mène  chez  M.  de  Gèvres,  fait  un  mariage  sur  la  croix  de 
l'épée,  couche  avec  elle  ;  et  le  matin,  dès  la  pointe  du 
jour,  ils  sont  disparus  tous  deux  et  on  ne  les  a  pas  encore 
trouvés.  En  vérité,  c'est  là  qu'on  peut  dire  encore  : 

Agnès  et  le  corps  mort  s'en  sont  allés  ensemble. 

Le  duc  d'Estrées  crie  qu'il  a  violé  les  droits  de  l'hos- 
pitalité. Mme  de  Vaubrun  veut  lui  faire  couper  la  tête. 
M.  de  Gêvres  dit  qu'il  ne  savait  pas  que  ce  fût  Mlle  de 
Vaubrun.  Tous  les  Béthunes  font  quelque  semblant  de 
vouloir  empêcher  qn'on  ne  fasse  le  procès  de  leur  sang. 
Je  ne  sais  pas  encore  ce  qu'on  en  dit  à  Versailles.  Voilà, 
ma  chère  bonne,  l'évangile  du  jour  ;  vous  connaissez 
cela,  on  ne  parlait  d'autre  chose.  Que  dites-vous  de 
l'amour?  Je  le  méprise  quand  il  s'amuse  à  de  si  vilaines 
gens.  (25  mars  1689.) 

Et  trois  jours  après  Mme  de  Sévigné  conte  à  sa 
fille  la  fin  de  l'aventure  : 

...M.  de  Gèvres...  courut  à  Versailles  dire  au  roi 
qu'étant  ami  de  M.  de  Béthune,  il  n'avait  pu  se  dispenser 
de  le  servir.  Le  roi  le  gronda,  lui  dit  qu'il  ne  lui  avait  pas 
donné  le  gouvernement  de  Paris  pour  en  faire  un  tel 
usage  :  il  demanda  pardon,  le  roi  s'est  adouci.  Pour  M.  de 
Béthune,  il  peut  s'en  aller  où  il  voudra  ;  mais  si  on  le 
prenait  et  qu'on  lui  fît  son  procès,  homme  vivant  ne  le 
pourrait  sauver  :  toute  la  famille  des  Béthunes  tâchera  de 
l'empêcher  de  se  représenter.  M.  de  Lamoignon  a  ramené 
la  fille  chez  sa  mère  qui  pensa  crever  en  la  revoyant.  Elle 
dit  qu'elle  n'est  point  mariée  ;  elle  a  pourtant  passé  deux 
nuits  avec  ce  vilain  Cassepot.  On  dit  qu'elle  est  mariée,  il 
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y  a  quatre  mois,  qu'elle  l'a  écrit  au  roi.  Rien  n'est  si 
extravagant  que  toute  cette  affaire.  Le  duc  d'Estrées  est 
outré  qu'un  homme  qu'il  logeait  généreusement,  ait  ainsi 
blessé  et  outragé  l'hospitalité.  Ils  se  prirent  de  paroles,  le 
duc  de  Charost  (proche  parent  de  M.  de  Béthune)  et  lui  : 
c'était  le  jour  de  Notre-Dame  (l'Annonciation).  Le  duc 
d'Estrées  poussait  un  peu  loin  les  reproches  et  les  menan- 
ces  et  ne  ménageait  point  les  termes  ;  le  duc  de  Charost 
pétillait,  et  lui  dit  :  "  Monsieur,  si  je  n'avais  point  com- 
munié aujourd'hui,  je  vous  dirais  et  cela  et  cela  encore  "  ; 
et  finit  :  "  Car  enfin,  sans  la  belle  Gabrielle,  notre  ami, 
vous  seriez  assez  obscur  ;  vous  avez  eu  sept  tantes  qu'on 
appelait  les  sept  péchés  mortels  ;  ce  sont  vos  plus  belles 
preuves.  "  Le  duc  d'Estrées  montait  aux  nues,  et  rien 
n'était  plus  plaisant  que  de  dire  tout  cela,  croyant  ne  rien 
dire  ;  et  nous  disions  hier  au  soir  :  "  Songez  que  voilà  son 
style  le  jour  de  communion,  qu'aurait-il  fait  un  autre 
jour  ?"  (25  mars  89). 

Crayonner  un  bonhomme  en  trois  traits,  filer 
une  histoire,  faire  saillir  le  comique  d'un  propos 
ou  d'une  attitude,  ce  n'est  qu'une  part  du  talent 
de  Mme  de  Sévigné.  De  cette  même  prose  souple 
et  imagée  elle  a  tracé  des  tableaux  dramatiques  et 
poignants,  comme  le  désespoir  du  maréchal  de 
Grammont  à  la  mort  de  son  fils,  le  deuil  de  la 
France  au  trépas  de  Turenne.  Enfin  elle  s'en  est 
servi  pour  exprimer  la  beauté  et  jusqu'à  l'âme  des 
paysages. 
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Les  hommes  et  les  femmes  du  dix-septième 
siècle  furent-ils  insensibles  au  charme  delà  nature? 
On  l'a  dit,  on  a  prétendu  que  jusqu'à  Jean-Jacques 
Rousseau  l'âme  française  avait  été  fermée  à  la 
séduction  des  campagnes  et  des  forêts.  Il  n'en  faut 
rien  croire.  Au  dix-septième  siècle,  il  y  avait  encore 
des  gentilshommes  campagnards  qui  vivaient  heu- 
reux sur  leurs  terres  ;  tout  riche  bourgeois  possé- 
dait sa  maison  des  champs  ;  tous  les  écrivains 
aimaient  à  faire  la  retraite  à  la  campagne  ;  Bossuet 
se  plaisait  à  Germigny  sur  les  rives  de  la  Marne, 
Boileau  s'en  fut  loger  à  Auteuil,  village  rustique 
entre  la  rivière  et  les  bois.  Pourquoi  ces  honnêtes 
gens,  qui  avaient  des  yeux  faits  comme  les  nôtres 
pour  sentir  la  beauté  des  lignes  et  des  couleurs, 
auraient-ils  ignoré  les  émotions  et  les  rêveries  que 
nous  donne  le  spectacle  de  la  nature  ?  Quand  Mme 
de  Sévigné  se  plaît  au  clair  de  lune  ou  au  chant 
des  rossignols,  elle  le  dit  à  ses  correspondants, 
comme  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  et 
ceux-ci  ne  semblent  en  marquer  aucune  surprise. 
On  a  donc  aimé  la  nature  au  dix-septième  siècle, 
comme  dans  tous  les  temps,  mais  alors,  ce  n'était 
point  la  mode  d'en  parler  ni  surtout  d'en  écrire. 
Jamais  il  n'y  eut  littérature  plus  impersonnelle.  Il 
eût  paru  inconvenant  qu'au  lieu  de  composer  un 
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ouvrage  régulier  :  comédie,  tragédie,  épopée,  ser- 
mon, histoire,  un  auteur  se  permît  d'occuper  le 
lecteur  de  lui-même  et  de  lui  communiquer  ses 
impressions.  A  la  rigueur  on  le  passait  aux  poètes, 
et  heureusement  La  Fontaine  a  profité  de  cette 
licence,  comme  de  beaucoup  d'autres.  Or,  Mme  de 
Sévigné  —  il  faut  toujours  en  revenir  là  —  n'était 
pas  un  auteur,  elle  ne  parlait  pas  au  public,  elle 
était  libre  de  ses  confidences,  comme  dans  une 
causerie.  Et  de  toutes  les  confidences  qu'elle  a 
faites  à  ses  correspondants,  la  plus  jolie,  la  plus 
gracieuse  et  la  plus  rare  est  celle  de  son  goût  pour 
la  campagne. 

Soit  à  Livry  —  dans  l'abbaye  du  bien  bon,  — 
soit  aux  Rochers,  "  cette  solitude  faite  exprès  pour 
y  rêver  ",  tout  l'enchante  :  le  ciel,  les  saisons, 
"  le  bruit  des  oiseaux  qui  commencent  d'annoncer 
le  printemps,  "  l'odeur  des  chèvrefeuilles,  le 
"  triomphe  du  mois  de  mai  ",  les  mystères  du  clair 
de  lune,  la  fraîcheur  et  le  silence  des  nuits  d'été, 
les  magnificences  de  l'automne.  Sans  doute  ces 
lieux  lui  sont  chers,  parce  que  tout  y  évoque  le 
souvenir  de  sa  fille.  Les  plus  beaux  ombrages  sont 
ceux  sous  lesquels  elle  espère  rencontrer  le  fantôme 
de  Mme  de  Grignan.  Mais  elle  aime  aussi  les  arbres 
pour  les  jeux  de  lumière  et  de  couleur  dont  ils 
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amusent  ses  yeux.  "  Je  suis  venue  achever  ici 
(à  Livry)  les  beaux  jours,  et  dire  adieu  aux  feuil- 
les ;  elles  sont  encore  toutes  aux  arbres  ;  elles  n'ont 
fait  que  changer  de  couleur  ;  au  lieu  d'être  vertes, 
elles  sont  aurore  et  de  tant  de  sortes  d'aurore  que 
cela  compose  un  brocart  d'or  riche  et  magnifique 
que  nous  voulons  trouver  plus  beau  que  du  vert, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  changer.  "  (3  novem- 
bre 1677).  Et  avec  quels  accents  elle  se  désespère 
en  voyant  que  son  fils  a  fait  couper  les  arbres 
autour  de  son  château  de  Buron  !  "  ...Toutes  ces 
Dryades  affligées  que  je  vis  hier,  tous  ces  vieux 
Sylvains  qui  ne  savent  plus  où  se  retirer,  tous  ces 
anciens  corbeaux  établis  depuis  deux  cents  ans  dans 
l'horreur  de  ces  bois,  ces  chouettes  qui,  dans  cette 
obscurité,  annoncent,  par  leurs  funestes  cris,  le 
malheur  de  tous  les  hommes,  tout  cela  me  fit  hier 
des  plaintes  qui  me  touchèrent  sensiblement  le 
cœur  ;  et  que  sait-on  même  si  plusieurs  de  ces  vieux 
chênes  n'ont  point  parlé,  comme  celui  où  était 
Clorinde  ?  Ce  lieu  était  un  luogo  d'incanto^  s'il  en 
fut  jamais;  je  revins  toute  triste..."  (27  mai  1680.) 
Il  y  a  là  dedans,  pour  notre  goût,  un  peu  trop  de 
mythologie  et  de  littérature  ;  mais  la  plainte  n'en 
est  pas  moins  touchante,  elle  fait  écho  à  celle  de 
Ronsard  pleurant  les  chênes  de  la  forêt  de  Gâtines: 
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Escoute,  bûcheron,  arrête  un  peu  le  bras, 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas, 
Ne  vois-tu  pas  le  sang,  le  quel  dégoûte  à  force 
Des  nymphes  qui  vivaient  dessous  la  dure  écorce  ? 

* 
*      * 

On  s'est  souvent  demandé  ce  que  Mm*  de 
Sévigné  devait  à  ses  maîtres,  à  son  entourage  et  à 
ses  lectures.  Tout  compté,  sa  dette  fut  légère. 

Ses  maîtres  ?  Ce  sont  Chapelain  et  Ménage  :  ils 
lui  enseignèrent  l'italien,  l'espagnol  et  un  peu  de 
latin.  C'était  d'ailleurs  tout  ce  que  lui  pouvaient 
apprendre  ces  deux  pédants.  Chapelain,  honnête 
homme,  assez  bon  critique,  écrivait  en  prose  moins 
mal  qu'en  vers,  mais  il  écrivait  mal  et,  somme 
toute,  l'arrêt  de  Boileau  fut  sans  appel.  Et  Molière, 
non  plus,  ne  s'est  trompé  quand  il  a  ridiculisé 
Ménage  et  fait  de  lui  le  Vadius  des  Femmes  savan- 
tes. C'était  un  bel  esprit  vaniteux  et  galant,  savant 
mais  un  peu  cuistre,  faiseur  d'épigrammes  et  de 
bons  mots.  Il  s'éprit  de  son  élève,  il  n'avait  que 
treize  ans  de  plus  qu'elle.  Celle-ci  nen  conçut  ni 
ressentiment  ni  frayeur.  Elle  était  coquette,  et 
Ménage  n'était  pas  compromettant.  Un  jour  qu'elle 
l'invitait  à  monter  dans  son  carrosse,  et  qu'il  mar- 
quait son  dépit  d'être  jugé  aussi  peu  redoutable  ; 
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"  Allons,  montez,  dit-elle,  ou,  si  vous  me  fâchez, 
j'irai  vous  voir  chez  vous.  "  Rechignant  et  gron- 
dant, exhalant  en  prose  et  en  vers  sa  colère  contre 
la  "tigresse  au  cœur  d'acier  ",  Ménage  dut  accep- 
ter le  rôle  d'ami  et  de  confident.  "  Je  suis  votre 
confesseur,  gémissait-il,  et  j'ai  été  votre  martyr. 
—  Et  moi  votre  vierge,  "  répondait-elle.  Par 
bonheur,  on  a  conservé  quelques  billets  écrits  par 
elle  à  1'  "  ami  Ménage  "  :  ils  sont  délicieux  ;  elle 
y  enseigne  à  cet  amoureux  insupportable  comment 
il  faut  aimer  ;  elle  eût  été  très  capable  de  lui 
enseigner  aussi  comment  il  faut  écrire. 

Mme  de  Sévigné  aurait,  dit-on,  subi  l'influence 
de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  des  "  ruelles  "  où 
elle  fréquenta  dans  sa  jeunesse.  C'est  là  que  se 
seraient  formés  son  goût  et  son  style.  L'hôtel  de 
Rambouillet  a  joué  un  rôle  important  (on  l'a 
peut-être  un  peu  exagéré)  dans  les  lettres  et  les 
mœurs  françaises.  Précieux  et  précieuses  mirent  à 
la  mode  une  ipolitesse,  une  pureté  de  langage, 
inconnues  des  contemporains  de  Henri  IV,  et 
introduisirent  dans  la  langue  d'heureuses  nou- 
veautés. Quant  aux  mœurs,  il  n'était  pas  au  pouvoir 
de  quelques  femmes  spirituelles  et  vertueuses  de 
les  rendre  beaucoup  meilleures  :  à  travers  les  lettres 
de  Mme  de  Sévigné,  il  apparaît  que  derrière  une 
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façade  majestueuse,  superbement  ordonnée,  le  dix- 
septième  siècle  ne  fut  ni  plus  ni  moins  immoral 
que  tous  les  siècles  passés  et  à  venir  ;  mais  la  belle 
façade  fut  en  partie  l'œuvre  des  salons  et  des 
ruelles  sous  Louis  XIII  et  sous  la  régence  d'Anne 
d'Autriche.  Tout  cela  est  vrai,  mais  par  une  ren- 
contre singulière,  entre  tous  les  écrivains  du  dix- 
septième  siècle,  il  n'en  est  pas  un  qui,  moins  que 
Mme  de  Sévigné,  porte  l'empreinte  de  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Elle  compta  sans  doute  parmi  les 
précieuses  les  plus  célèbres,  sous  le  nom  de  Sop/iro- 
nie,  et  resta  toujours  l'amie  des  habituées  de  la 
Chambre  bleue;  peut-être  même,  en  cherchant  bien, 
découvrirait-on  çà  et  là  dans  ses  lettres  quelques- 
unes  de  ces  pointes  qui  faisaient  les  délices  de  la 
fille  et  de  la  nièce  de  Gorgibus.  Mais  ce  ne  sont 
certes  pas  les  précieuses  qui  lui  ont  enseigné  à 
écrire  de  ce  style  juste,  rapide  et  direct,  —  si  juste 
qu'il  ne  recule  pas  devant  le  mot  propre  et  dit 
tout  avec  une  verdeur  souvent  rabelaisienne,  si 
rapide  que  parfois  on  perd  le  fil  du  discours,  si 
direct  qu'on  croit  à  tout  moment  surprendre  la 
moue  des  lèvres  ou  le  clignement  de  l'œil.  A  l'hôtel 
de  Rambouillet,  on  cultivait  un  style  oratoire, 
noble,  impersonnel,  un  grand  style  sans  abandon, 
sans   négligence,  tout  en   métaphores  et   qui,  par 
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dédain  du  commun  et  du  familier,  tombait  dans 
le  vague  ou  dans  l'emphase.  De  ce  style-là,  on 
retrouve  les  traces  chez  Fléchier,  chez  Mme  de 
La  Fayette,  chez  Racine,  même  chez  Bossuet  ; 
jamais  chez  Mme  de  Sévigné. 

Serait-elle  enfin  de  ces  écrivains  qui  ont  beau- 
coup lu,  beaucoup  imité  avant  de  posséder  un 
style  qui  leur  appartînt  en  propre  et  se  sont 
formés  à  l'école  de  leurs  devanciers  et  de  leurs 
contemporains  ?  Elle  a  beaucoup  lu,  et  elle  s'est 
ainsi  enrichi  l'esprit  de  connaissances  très  diverses  ; 
c'est  d'elle  qu'on  peut  dire  qu'elle  avait  des 
"  clartés  de  tout  ".  Elle  lisait  du  français,  de 
l'italien,  un  peu  de  latin,  des  anciens  et  des 
modernes,  de  la  théologie  et  des  comédies,  du 
roman  et  de  l'histoire,  des  gazettes  et  des  poèmes, 
Rabelais  et  saint  Augustin,  Tacite  et  La  Calpre- 
nède,  Cervantes  et  le  Père  Mainbourg.  11  n'y  a 
pas  un  auteur  de  son  temps  —  La  Bruyère 
excepté  —  dont  elle  ne  fasse  mention  dans  ses 
lettres.  Sur  la  plupart  elle  donne  son  avis,  et  on 
lui  a  même  reproché  certaines  injustices,  comme 
si,  dans  tous  les  temps,  les  critiques,  même  les 
plus  avisés,  n'avaient  pas  commis  de  lourdes 
bévues,  dès  qu'ils  se  sont  mêlés  de  juger  leurs 
contemporains  et  de  devancer  la  postérité  !  Il  lui 
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est  arrivé  de  louer  des  auteurs  médiocres  ;  mais 
elle  a  aimé  La  Fontaine  et  Molière  :  ses  lettres 
sont  farcies  de  vers  et  de  locutions  tirées  de  leurs 
ouvrages.  C'est  assez  pour  nous  révéler  son  goût. 
Mais  ce  n'est  ni  dans  les  fables  de  La  Fontaine 
ni  dans  les  comédies  de  Molière  qu'elle  a  cherché 
des  modèles,  encore  moins  dans  les  sermons  de 
Bourdaloue  qui  la  "  transportaient  "  ou  dans  les 
Oraisons  funèbres  de  Bossuet  qu'elle  appelait  des 
"  chefs-d'œuvre  d'éloquence  ".  D'ailleurs,  quand 
ces  auteurs  publièrent  leurs  chefs-d'œuvre,  il  y 
avait  beau  temps  que  Mmede  Sévigné  écrivait  des 
lettres.  Celles  qu'elle  a  adressées  à  Pompone  sur 
le  procès  de  Fouquet  et  où  elle  est  toute  entière, 
sont  de  1664. 

Elle  est  bien  l'écrivain  né  et  qui  n'a  subi 
aucune  autre  influence  que  "  du  ciel  l'influence 
secrète  ",  comme  dit  Boileau.  Elle  a  sa  syntaxe 
avec  les  négligences,  les  brusqueries,  les  raccour- 
cis et  les  redites  de  la  conversation,  mais  assez 
souple,  assez  ductile  pour  rendre  tous  les  retours 
de  la  pensée,  toutes  les  nuances  du  sentiment. 
Elle  a  sa  langue  où  s'entremêlent  des  mots 
anciens  ramassés  dans  Marot,  Rabelais  ou  Mon- 
taigne, des  mots  tout  neufs  qui  viennent  à  peine 
d'entrer  dans  le  vocabulaire,  et  des  mots  déli- 
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cieusement  forgés.  Elle  ne  doit  rien  à  personne  ; 
elle  est  la  filleule  des  fées. 

Cette  façon  d'écrire  ravit  ou  déconcerte,  en- 
chante ou  exaspère.  Ai-je  besoin  de  vous  dire 
qu'elle  m'enchante  ?  Si  elle  ne  m'enchantait  pas,  je 
me  serais  bien  gardé  de  vous  infliger  six  causeries 
sur  Mme  de  Sévigné. 

Je  dirai  volontiers  d'elle,  ce  qu'elle  disait  de 
Benserade  et  de  La  Fontaine,  un  jour  que  Fure- 
tière  les  avait  attaqués.  (Evidemment,  il  est  un 
peu  singulier  de  faire  voisiner  ainsi  dans  l'éloge 
Benserade  et  La  Fontaine  ;  mais  Benserade  avait 
jadis  rimé  des  madrigaux  en  l'honneur  de 
MUe  de  Sévigné,  quand  elle  n'était  pas  encore 
Mme  de  Grignan,  et  dansait  à  la  cour.  Pour 
Mme  de  Sévigné  cela  emportait  tout.)  Elle  disait 
donc  aux  détracteurs  de  La  Fontaine  et  Benserade 
(comme  j'aimerais  mieux  qu'elle  l'eût  dit  seule- 
ment aux  détracteurs  de  La  Fontaine  !)  : 

Il  y  a  de  certaines  choses  qu'on  n'entend  jamais,  quand 
on  ne  les  entend  pas  d'abord  :  on  ne  fait  point  entrer 
certains  esprits  durs  et  farouches  dans  le  charme  et  dans 
la  facilité  des  ballets  de  Benserade  et  des  fables  de  La 
Fontaine  :  cette  porte  leur  est  fermée,  et  la  mienne 
aussi  ;  ils  sont  indignes  de  comprendre  jamais  ces  sortes  de 
beautés  et  sont  condamnés  au  malheur  de  les  improuver, 
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et  d'être  improuvés  aussi  des  gens  d'esprit.  Nous  avons 
trouvé  beaucoup  de  ces  pédants.  Mon  premier  mouvement 
est  toujours  de  me  mettre  en  colère,  et  puis  de  tâcher  de 
les  instruire  ;  mais  j'ai  trouvé  la  chose  absolument  impos- 
sible. C'est  un  bâtiment  qu'il  faudrait  reprendre  par  le 
pied  ;  il  y  aurait  trop  d'affaires  à  le  vouloir  réparer  ;  et 
enfin  nous  trouvions  qu'il  n'y  avait  qu'à  prier  Dieu  pour 
eux  ;  car  nulle  puissance  humaine  n'est  capable  de  les 
éclairer.  " 

Prions  Dieu,  mes  frères,  pour  les  esprits  durs 
et  farouches  qui  n'entrent  pas  dans  le  charme  et 
dans  la  facilité  de  Mme  de  Sévigné.  Et  fermons-leur 
notre  porte. 
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ROGER  DE  BUSSY-RABATIN 

GRAVÉ  PAR  EDEL1NCK,  D'APRÈS  LE  FEBVRE 


Mme  de  Sévigné  écrit  un  jour  à  sa  fille  :  "  Ah  ! 
mon  enfant,  qu'il  est  aisé  de  vivre  avec  moi  !  Qu'un 
peu  de  douceur,  d'espèce  de  société,  de  confiance 
même  superficielle,  que  tout  cela  me  mène  loin  ! 
Je  crois,  en  vérité,  que  personne  n'a  plus  de  facilité 
que  moi  dans  le  commerce  de  la  vie.  "  Ailleurs, 
elle  dit  qu'elle  ignore  entièrement  "  les  délices  de 
l'inconstance  "  ;  ailleurs  encore,  que  "  l'ingratitude 
est  sa  bête  d'aversion  ".  Un  commerce  agréable, 
de  la  constance,  de  la  fidélité,  voilà  les  trois  vertus 
sur  lesquelles  se  fonde  la  véritable  amitié. 

Mme  de  Sévigné  eut  beaucoup  d'amis  ;  je  ne  puis 
songer  à  vous  les  présenter  tous.  Je  suis  obligé  de 
laisser  de  côté  le  comte  et  la  comtesse  de  Guitaut 
auxquels  elle  a  adressé  des  lettres  affectueuses  et 
charmantes,  la  marquise  de  Lavardin,  la  marquise 
de  La  Troche,  le  marquis  de  Pompone  auquel 
elle  témoigna  tant  d'affection,  quand  il  fut  en  dis- 
grâce. Nous  retrouverons  le  cardinal  de  Retz  au 
cours  d'une  autre  causerie.  Aujourd'hui  je  parlerai 
seulement  de  Nicolas  Foucquet,  de  Bussy-Rabutin 
de  M.  et  Mme  de  Coula nges  et  de  M  me  de  La  Fayette. 
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Elle  ne  leur  donne  pas  à  tous  la  même  sorte  d'amitié, 
et  en  découvrant  à  travers  ses  lettres  comment  elle 
aime  chacun  d'eux,  nous  distinguerons  les  nuances 
diverses  de  sa  sensibilité.  Comment  connaître  un 
paysage,  si  on  ne  l'a  vu  dans  toutes  les  saisons  et 
à  toutes  les  heures  du  jour  ? 

* 
*  * 

Nous  connaissons  de  Foucquet  deux  portraits  : 
l'un  de  Sébastien  Bourdon  représente  un  jeune 
homme  artficieux  et  passionné  :  des  yeux  de  ruse, 
des  lèvres  jouisseuses,  des  mains  séductrices  et  un 
air  de  feinte  nonchalance.  Le  second  est  une 
gravure  de  Nanteuil  :  Foucquet  est  à  l'apogée  de 
sa  fortune  ;  les  années  ont  plissé  son  visage,  creusé 
ses  traits,  mais  les  yeux  ont  gardé  leur  brûlante  et 
menteuse  beauté,  les  lèvres  se  gonflent  toujours 
d'une  volupté  inassouvie.  L'une  et  l'autre  image 
révèlent  une  de  ces  natures  dont  la  duplicité  frappe 
à  la  première  rencontre,  capables  pourtant  d'éveil- 
ler et  retenir  de  ferventes  amitiés,  car,  à  force  de 
vouloir  plaire,  elles  peuvent  donner  l'illusion  de  la 
bonté,  même  de  la  tendresse. 

Ce  n'était  pas  un  parvenu  grossier.  Issu  d'une 
famille  parlementaire,  il  avait  été  élevé  parmi  des 
amateurs  de  livres,  de  tableaux  et  de  médailles.  11 
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recevait  et  pensionnait  des  poètes,  il  lisait  même 
leurs  vers.  Il  cultivait  en  amateur  la  poésie  de  salon, 
mais  son  goût  valait  mieux  que  ses  bouts  rimes. 
Enfin,  il  avait  édifié  le  château  de  Vaux  qui,  avec 
ses  magnifiquesjardins,  ses  bosquets  et  ses  fontaines, 
était  une  des  plus  belles  résidences  de  France. 

11  y  avait  à  peu  près  deux  ans  que  Mme  de  Sévigné 
était  veuve  quand  Foucquet  se  déclara.  Ce  qu'il 
en  advint,  nous  allons  le  savoir  par  une  lettre  de 
Bussy  à  sa  cousine  :  "  Je  suis  bien  aise  que  vous 
soyez  satisfaite  du  surintendant.  C'est  une  marque 
qu'il  se  met  à  la  raison,  et  qu'il  ne  prend  plus  tant 
les  choses  à  cceurqu'il  faisait.  Quand  vous  nevoulez 
pas,  madame,  ce  qu'on  veut,  il  faut  bien  vouloir 
ce  que  vous  voulez  ;  on  est  encore  trop  heureux 
de  demeurer  de  vos  amis.  Il  n'y  a  guère  que  vous 
dans  le  royaume  qui  puisse  réduire  ses  amants  à 
se  contenter  de  l'amitié  ;  nous  n'en  voyons  point 
qui  d'amant  éconduit  ne  devienne  ennemi,  et  je 
suis  persuadé  qu'il  faut  qu'une  femme  ait  un 
mérite  extraordinaire  pour  faire  en  sorte  que  le 
dépit  d'un  amant  malheureux  ne  le  porte  pas  à  un 
coup  d'éclat  "  (17  août  1654).  On  voit  qu'en  ce 
temps-là,  Bussy  était  loin  de  penser  de  Mme  de 
Sévigné  tout  le  mal  qu'il  en  devait  dire  un  jour 
dans  Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules. 
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Foucquet  ne  se  résigna  pas.  Un  an  après,  Bussy 
demandait  encore  à  sa  cousine  des  nouvelles  de 
l'amour  du  surintendant,  et  elle  répondait  :  "J'ai 
toujours  avec  lui  les  mêmes  précautions  et  les 
mêmes  craintes,  de  sorte  que  cela  retarde  notable- 
ment les  progrès  qu'il  voudrait  faire.  Je  crois  qu'il 
se  lassera  enfin  de  recommencer  toujours  inutile- 
ment la  même  chose.  " 

Se  lassa-t-il  ?  Ou  bien  Mmt  de  Sévigné  dut-elle 
prendre  toujours  les  mêmes  précautions,  montrer 
les  mêmes  craintes  ?  On  l'ignore.  Quoi  qu'il  en  fût, 
la  douleur  qu'elle  ressentit,  six  ans  plus  tard,  à  la 
chute  de  Foucquet,  montra  bien  la  solidité  de  son 
attachement. 

Une  fâcheuse  mésaventure  vint  alors  mettre  le 
comble  à  son  chagrin.  La  justice  saisit  les  cassettes 
de  Foucquet  :  elles  ne  contenaient  pas  seulement 
des  secrets  d'Etat.  On  y  trouva  aussi  des  liasses 
de  billets  doux,  parmi  lesquels  s'étaient  glissées  des 
lettres  de  Mme  Sévigné,  —  lettres  bien  innocentes, 
dit-elle,  et  qui  concernaient  uniquement  les  affaires 
d'un  de  ses  parents,  M.  de  la  Trousse.  Elle  n'en 
fut  pas  moins  calomniée  et  chansonnée.  Alors,  de 
Bretagne  où  elle  se  trouvait,  elle  supplia  ses  amis 
de  la  défendre.  Mme  de  La  Fayette,  Pomponne, 
Chapelain,  Ménage  se  mirent  en  campagne,  chacun 
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d'eux  plaidant  à  sa  manière.  Je  voudrais  en  passant 
vous  montrer  la  manière  de  Chapelain.  Ce  brave 
homme  était,  comme  on  dit  aujourd'hui,  la  gaffe 
même. 

Qu'est-ce  donc  que  cela,  ma  très  chère  ?  écrit-il  à 
Mme  de  Sévigné.  N'était-ce  pas  assez  de  ruiner  l'Etat  et 
de  rendre  le  roi  odieux  à  ses  peuples  par  les  charges  énor- 
mes dont  ils  étaient  accablés  et  de  tourner  toutes  ses  finances 
en  dépenses  imprudentes  et  en  acquisitions  insolentes  qui 
ne  regardaient  ni  son  honneur,  ni  son  service,  et  au  contraire 
qui  allaient  à  se  fortifier  contre  lui  et  à  lui  débaucher  ses 
sujets  et  ses  domestiques  ?  Fallait-il  encore,  par  surcroît  de 
dérèglement  et  de  crime,  s'ériger  un  trophée  des  faveurs 
ou  véritables  ou  apparentes  de  la  pudeur  de  tant  de  femmes 
de  qualité,  et  tenir  un  registre  honteux  de  la  communication 
qu'il  avait  avec  elles,  afin  que  le  naufrage  de  sa  fortune 
emportât  avec  lui  leur  réputation  ?  Est-ce,  je  ne  dis  pas 
être  honnête  homme,  comme  ses  flatteurs,  les  Scarron,  les 
Pellisson,  les  Sapho  (Mlle  de  Scudéry)  et  toute  la  canaille 
intéressée  l'ont  tant  prôné,  mais  homme  seulement,  de 
ceux  qui  ont  seulement  la  moindre  lumière  et  qui  ne  font 
pas  profession  de  brutalité  ?...  J'ai  couru  tous  les  réduits 
où  l'on  a  créance  en  mes  paroles  pour  y  soutenir  votre 
justice  et  pour  éclaircir  tout  le  monde  charitable,  de  l'oc- 
casion si  louable  qui  vous  a  quelquefois  obligée  à  lui  écrire 
des  billets...   (3  octobre  1661.) 

Evidemment  Chapelain  a  raison.  Oui,  Foucquet 
a  intrigué,  volé  et  prévariqué  et  c'est  très  justement 
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que  le  roi  lui  fait  rendre  gorge.  Oui,  il  a  été  ridi- 
culement flagorné  par  ses  artistes  et  ses  poètes.  Oui, 
il  eût  été  plus  honnête  à  lui  de  brûler  les  lettres 
de  ses  maîtresses  que  de  les  garder  dans  une  cassette, 
mêlées  à  des  papiers  politiques.  Mais  était-ce  bien 
Mme  de  Sévigné  qu'il  fallait  assommer  de  ces  périodes 
cicéroniennes,  elle  qui,  la  veille  encore,  prenait  sa 
part  des  réjouissances  de  Vaux  et  comptait  tant 
d'amis  dans  "  la  canaille  intéressée  "  ?  Et  la  belle 
idée  que  se  faisait  Chapelain  de  son  ancienne  élève, 
en  la  croyant  incapable  de  pardon,  de  pitié  et  de 
tendresse  devant  une  pareille  infortune  ! 

Voici  maintenat  le  procès  dont  elle  va  conter  les 
péripéties  à  M.  de  Pomponne,  jour  par  jour,  heure 
par  heure,  sur  les  rapports  que  lui  viennent  faire 
ses  amis  du  Parlement,  à  l'issue  de  chaque  audience. 
Quels  tableaux!  Les  attitudes  de  l'accusé,  sa  fermeté, 
sa  "  mine  fine  et  souriante  ",  l'à-propos  de  ses 
ripostes,  ses  ironies,  les  coups  droits  qu'il  porte  au 
chancelier  Séguier,  ses  mouvements  de  colère  et 
ses  imprudences  ;  —  les  juges  qui  s'arrachent  à 
leur  somnolence  pour  laisser  éclater  surleurs  visages 
et  dans  leurs  propos  les  passions  dont  ils  sont  agités  ; 
—  au  premier  plan,  le  dramatique  spectacle  d'une 
cour  de  justice  ;  au  fond,  l'image  de  l'implacable 
Colbert.  Tout  cela  animé,  coloré  par  l'émotion  d'une 
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femme  anxieuse  qui,  au  moindre  indice,  passe  de 
la  confiance  au  désespoir  et  dans  ce  grand  trouble, 
éprouve  un  sentiment  plus  tendre,  un  sentiment 
qu'elle  n'a  peut-être  jamais  connu  dans  les  bosquets 
de  Vaux,  au  temps  où  le  grand  ambitieux, 

Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels, 
Recevait  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 

Vous  vous  souvenez  du  passage  de  Foucquet 
conduit  par  d'Artagnan  à  l'Arsenal  : 

Imaginez-vous  que  des  dames  m'ont  proposé  d'aller 
dans  une  maison  qui  regarde  droit  dans  l'Arsenal,  pour 
voir  revenir  notre  pauvre  ami.  J'étais  masquée,  je  l'ai  vu 
venir  d'assez  loin.  M.  d'Artagnan  était  auprès  de  lui  ; 
cinquante  mousquetaires  derrière  à  trente  ou  quarante 
pas.  Il  paraissait  assez  rêveur.  Pour  moi,  quand  je  l'ai 
aperçu,  les  jambes  m'ont  tremblé  et  le  cœur  m'a  battu  si 
fort,  que  je  n'en  pouvais  plus.  M.  d'Artagnan  l'a  poussé, 
et  lui  a  fait  remarquer  que  nous  étions  là.  Il  nous  a  donc 
saluées  et  a  pris  cette  mine  riante  que  vous  connaissez.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  m'ait  reconnue;  mais  je  vous  avoue  que 
j'ai  été  étrangement  saisie,  quand  je  l'ai  vu  rentrer  dans 
cette  petite  porte.  Si  vous  saviez  comme  on  est  malheureux 
quand  on  a  le  cœur  fait  comme  je  l'ai,  je  suis  assurée  que 
vous  auriez  pitié  de  moi  ;  mais  je  pense  que  vous  n'en 
n'êtes  pas  quitte  à  meilleur  marché,  de  la  manière  dont  je 
vous  connais. 
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Elle  est  surprise  de  l'imperturbable  confiance  que 
montrent  MUe  de  Scudéry  et  la  famille  de  l'accusé. 
"  Ce  sera  un  vrai  miracle  si  la  chose  va  comme 
nous  le  souhaitons.  "  Elle  ne  veut  pas  renoncer  à 
l'espoir  de  ce  miracle. 

Au  fond  de  mon  cœur,  j'ai  un  petit  brin  de  confiance. 
Je  ne  sais  d'où  il  vient  ni  où  il  va,  et  même  il  n'est  pas 
assez  grand  pour  que  je  puisse  dormir  en  repos.  Je  causais 
hier  de  toute  cette  affaire  à  Mme  du  Plessis  :  je  ne  puis 
voir  ni  souffrir  que  les  gens  avec  qui  j'en  puis  parler,  et 
qui  sont  dans  les  mêmes  sentiments  que  moi.  [Quel  trait 
de  vérité  !]  Elle  espère  comme  je  fais,  sans  en  savoir  la 
raison.  "  Mais  pourquoi  espérez  vous  ?  —  Parce  que 
j'espère.  "  Voilà  nos  réponses,  ne  sont  elles  pas  bien 
raisonnables  ?  Je  lui  disais  avec  la  plus  grande  vérité  du 
monde  que  si  nous  avions  un  arrêt  tel  que  nous  le 
souhaitons,  le  comble  de  ma  joie  était  de  penser  que  je 
vous  enverrais  un  homme  à  cheval,  à  toute  bride,  qui 
vous  apprendrait  cette  agréable  nouvelle,  et  que  le  plaisir 
d'imaginer  celui  que  je  vous  ferais,  rendrait  le  mien 
entièrement  complet.  Elle  comprit  cela  comme  moi,  et 
notre  imagination  nous  donna  plus  d'un  quart  d'heure  de 
campos  (9  décembre  1664.) 

Elle  est  là  tout  entière  avec  sa  sensibilité,  son 
imagination  et  son  inlassable  optimisme. 

Et  quelle  explosion  de  joie  quand  elle  sait  que 
son  ami  aura  au  moins  la  vie  sauve  ! 
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Louez  Dieu,  monsieur  et  le  remerciez  ;  notre  pauvre 
ami  est  sauvé...  Je  suis  si  aise  que  je  suis  hors  de  moi  ! 

Et  le  lendemain  : 

Dès  longtemps,  je  ne  serai  remise  de  la  joie  que  j'eus 
hier  ;  tout  de  bon  elle  était  trop  complète  ;  j'avais  peine 
à  la  soutenir. 

Quelle  chance  que  Foucquet  ait  été  un  ministre 
infidèle  et  qu'il  ait  par  ses  malversations  mérité  la 
rigueur  des  lois  !  Sans  cet  heureux  scandale, 
Pellisson  n'eût  pas  écrit  son  discours,  ni  La 
Fontaine  son  élégie,  ni  Mme  de  Sévigné  ses  lettres 
à  Pomponne,  et  la  littérature  française  y  eût 
perdu  trois  chefs-d'cevre. 

*  * 

Comme  Foucquet  et  comme  beaucoup  d'autres, 
Roger  de  Rabutin,  comte  de  Bussy,  aurait  bien 
voulu  ne  pas  se  contenter  de  l'amitié  de  Mme  de 
Sévigné.  Comme  les  autres,  il  s'en  contenta.  Cela 
commença  par  des  gaillardises  et  des  galanteries. 
On  rompit.  On  se  raccommoda.  Et  cela  finit  par 
une  bonne  et  solide  amitié. 

Il  était  cousin  germain  de  Marie  de  Chantai  et 
avait  huit  ans  de  plus  qu'elle.  Son  père  eût 
souhaité  qu'il  épousât  cette  riche  héritière.  Bussy 
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a  prétendu  que  l'humeur  trop  libre  de  la  jeune 
fille  l'avait  épouvanté.  Quoi  qu'il  en  fût,  Marie 
de  Chantai  épousa  Henri  de  Sévigné,  et  Bussy  se 
maria  avec  une  de  ses  cousines  qui  mourut 
bientôt  lui  laissant  trois  filles. 

Quand  il  se  mit  en  tête  de  séduire  la  marquise 
de  Sévigné,  il  était  déjà  célèbre  par  ses  aventures, 
ses  duels  et  sa  bravoure  à  la  guerre.  Un  joli 
visage,  une  mine  effrontée,  un  esprit  d'enfer  et  un 
grand  fond  de  méchanceté.  11  avait  déjà  tâté  de  la 
Bastille. 

De  l'armée,  il  envoyait  à  Mme  de  Sévigné  des 
missives  moitié  vers  moitié  prose.  Le  jeune  ménage 
était  alors  aux  Rochers,  et  de  là  Mme  de  Sévigné 
lui  annonçait  la  naissance  de  son  fils. 

Je  vous  trouve  un  plaisant  mignon  de  ne  m'avoir  pas 
écrit  depuis  deux  mois...  Eh  bien  !  je  vous  apprends, 
quand  vous  en  devriez  enrager,  que  je  suis  accouchée  d'un 
garçon  à  qui  je  vais  faire  sucer  la  haine  contre  vous  avec 
le  lait,  et  que  j'en  ferai  bien  d'autres,  seulement  pour  vous 
faire  des  ennemis.  Vous  n'avez  pas  eu  l'esprit  d'en  faire 
autant,  le  beau  faiseur  de  filles... 

Mais  c'est  assez  vous  cacher  ma  tendresse,  mon  cher 
cousin  ;  le  naturel  l'emporte  sur  la  politique.  J'avais  envie 
de  vous  gronder  de  votre  paresse  depuis  le  commencement 
de  ma  lettre  jusques  à  la  fin  ;  mais  je  me  fais  trop  de 
violence,  et   il   faut   en   revenir  à  vous   dire   que,  M.  de 
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Sévigné  et  moi,  nous  vous  aimons  fort,  et  que  nous  parlons 
souvent  du  plaisir  qu'il  y  a  à  être  avec  vous.  (1 5  mars  1 648). 

Ce  M.  de  Sévigné  et  moi  fit  faire  la  grimace  à 
Bussy  qui  renvoya  la  balle  à  sa  façon  : 

Je  m'aperçois  que  vous  prenez  une  certaine  habitude 
de  me  gourmander  qui  a  plus  l'air  de  maîtresse  que 
d'amie.  Prenez  garde  à  quoi  vous  vous  engagez  ;  car 
enfin,  quand  je  serai  une  fois  bien  résolu  à  souffrir,  je 
voudrais  avoir  les  douceurs  des  amants  aussi  bien  que  les 
rudesses... 

Tenez-vous-en  donc,  si  vous  m'en  croyez,  au  garçon 
que  vous  venez  de  faire,  c'est  une  action  louable,  je  vous 
avoue  que  je  n'ai  pas  eu  l'esprit  d'en  faire  autant  ;  aussi 
envié-je  ce  bonheur  à  M.  de  Sévigné  plus  que  chose  au 
monde...  (12  avril  1648.) 

Ce  n'étaient  là  que  les  premières  escarmouches. 

La  Fronde  les  trouve  dans  les  deux  camps 
opposés.  Ils  n'en  continuent  pas  moins  de  corres- 
pondre. Bussy  est  avec  les  troupes  du  roi  qui 
bloquent  Paris  où  M.  et  Mme  de  Sévigné  sont 
enfermés.    De  Saint-Denis  il  écrit  à  la  marquise  : 

Sans  l'espérance  de  vous  faire  quelque  plaisir  au  sac  de 
Paris  et  que  vous  ne  passiez  que  par  mes  mains,  je  ne 
pense  pas  que  je  désertasse,  mais  cette  vue  me  fait  prendre 
patience...  Si  le  cardinal  de  Mazarin  avait  à  Paris  une 
cousine  faite  comme  vous,  ou  je  me  trompe  fort  ou  la  paix 
se  ferait  à  quelque  prix  que  ce  fût...  (5  mars  1649). 
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Par  une  volte-face,  comme  on  en  voyait  souvent 
en  ce  temps  de  guerre  civile,  voici  maintenant 
Bussy  dans  le  parti  de  Condé  et  Sévigné  dans  celui 
de  la  cour.  "  Quand  je  songe,  écrit  Bussy,  que  nous 
étions  déjà  l'an  passé  dans  des  partis  différents,  et 
que  nous  y  sommes  encore  aujourd'hui,  quoique 
nous  en  ayons  changé,  je  crois  que  nous  jouons 
aux  barres.  "  (2  juillet  1650). 

Après  une  longue  partie  de  barres,  on  finit  par 
se  retrouver  à  Paris.  Sévigné  y  trompe  et  ruine  sa 
femme.  Bussy  se  promet,  comme  il  dit,  de  profiter 
de  la  "commodité  de  la  conjoncture".  Un  matin, 
Sévigné  lui  vient  conter  triomphalement  qu'il  sort 
de  chez  Ninon  de  Lenclos.  Toute  de  suite,  Bussy 
va  rapporter  la  confidence  à  sa  cousine,  en  lui 
recommandant  de  paraître  ne  rien  savoir.  "Je  crois 
que  vous  êtes  fou,  lui  répond-elle,  de  me  donner 
cet  avis  ou  que  vous  croyez  que  je  suis  folle.  — 
Vous  le  seriez  bien  plus,  madame,  si  vous  ne  lui 
rendiez  pas  la  pareille  que  si  vous  lui  redisiez  ce 
que  je  vous  ai  dit.  Vengez-vous,  ma  belle  cousine, 
je  serai  de  moitié  de  la  vengeance,  car  enfin  vos 
intérêts  me  sont  aussi  chers  que  les  miens.  — 
Tout  beau,  monsieur  le  comte,  je  ne  suis  pas  si 
fâchée  que  vous  pensez.  " 

Le   lendemain,    Sévigné    rencontre    Bussy   au 
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Cours  et  l'accuse  d'avoir  parlé  à  Mme  de  Sévigné. 
L'autre  jure  qu'il  n'a  rien  dit.  Il  persuade  de  son 
innocence  le  mari,  qui,  rassuré,  reprend  avec  mille 
détails  le  récit  de  sa  bonne  fortune.  Bussy  lui 
prodigue  les  plus  sages  conseils  et  l'engage  à 
redouter  des  représailles  ;  mais  rentré  chez  lui,  il 
écrit  à  Mme  de  Sévigné  pour  l'informer  de  cet 
entretien  et  de  nouveau  s'offrir,  si  elle  veut  exercer 
contre  son  mari  la  plus  juste  des  vengeances. 

La  sottise  d'un  page  fait  tomber  le  billet  aux 
mains  de  Sévigné  qui  défend  à  sa  femme  de  voir 
Bussy.  Mais  celle-ci  mande  à  son  cousin  qu'avec 
un  peu  de  patience  tout  s'accommodera. 

Tout  paraît  en  effet  s'accommoder,  quand 
Sévigné  est  tué  par  le  chevalier  d'Albert,  et  la 
marquise  s'en  va  aux  Rochers  pleurer  l'infidèle. 

Jusqu'ici,  jai  suivi  le  récit  de  Bussy  dans 
Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  récit  vraisemblable: 
chaque  personnage  y  joue  un  rôle  conforme  à  son 
caractère.  Bussy  rapporte  aussi  qu'après  la  mort 
du  mari,  il  continua  de  parler  de  "  choses 
agréables  "  et  qu'elle  lui  fit  "  une  de  ces  réponses 
d'oracle  que  les  femmes  font  d'ordinaire  dans  les 
commencements  ":  ce  n'est  pas  impossible.  Mais 
il  ajoute  "  qu'elle  lui  fit  mille  avances  pour  être 
son    mari.  "  Cette    fois,  il    se   moque   de  nous  : 
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lui-même  était  remarié  depuis  deux  ans,  quand 
Sévigné  disparut. 

A  la  vérité,  il  continua  la  poursuite,  mais  sans 
beaucoup  d'entrain  :  il  aimait  ailleurs. 

En  1654,  il  terminait  encore  une  lettre  par 
ces  mots  :  "  Adieu,  ma  belle  cousine,  songez 
quelquefois  à  moi  et  que  vous  n'avez  ni  parent  ni 
ami  qui  vous  aime  tant  que  je  le  fais...  Je  voudrais... 
non  je  n'achèverai  pas  de  peur  de  vous  déplaire, 
mais  vous  pouvez  bien  savoir  ce  que  je  voudrais." 

Elle  le  savait  parfaitement  ;  elle  en  plaisantait 
avec  d'autant  plus  de  liberté  que  Bussy  ne  se 
gênait  pas  pour  lui  dépeindre  les  adieux  très 
passionnés  et  très  tendres  qu'il  venait  de  faire  à  sa 
Chimhne  (Mme  de  Montglat),  en  quittant  Paris 
pour  l'armée.  D'ailleurs,  lui-même  était  chaque 
jour  plus  convaincu  que  sa  cousine  ne  voulait  pas 
ce  qu'il  voulait,  et,  pour  atténuer  l'humilation  de 
son  échec,  il  s'empressait  de  célébrer  la  vertu  de 
Mme  de  Sévigné  et  la  déroute  de  tous  les 
prétendants. 

Il  faut  que  je  vous  dise  que  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  au 
monde  une  personne  plus  généralement  estimée  que  vous. 
Vous  êtes  les  délices  du  genre  humain  ;  l'antiquité  vous 
aurait  dressé  des  autels  et  vous  auriez  été  assurément 
déesse  de  quelque  chose.  Dans  notre  siècle,  où  l'on  n'est 
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pas  si  prodigue  d'encens  et  surtout  pour  le  mérite  vivant, 
on  se  contente  de  dire  qu'il  n'y  a  point  de  femme  à  votre 
âge  plus  aimable  ni  plus  vertueuse  que  vous.  Je  connais 
des  princes  du  sang,  des  princes  étrangers,  des  grands 
seigneurs  façon  de  princes,  des  grands  capitaines,  des 
ministres  d'Etat,  des  gentilshommes,  des  magistrats  et  des 
philosophes  qui  fileraient  pour  vous,  si  vous  les  laissiez 
faire.  En  pouvez-vous  faire  d'avantage  ?  A  moins  que 
d'en  vouloir  à  la  liberté  des  cloîtres,  vous  ne  sauriez  aller 
plus  loin.  (7  octobre  1655). 

Cependant,  un  jour,  sur  le  point  d'aller  rejoindre 
l'armée  en  campagne,  Bussy,  dont  les  affaires 
étaient  en  fort  mauvais  état,  manqua  d'argent  et 
s'adressa  à  Mme  de  Sévigné.  Le  terrible  abbé  de 
Coulanges  se  renseigna,  empila  ses  jetons,  consulta 
ses  livres,  et  ce  fut  un  refus.  Mme  de  Montglat 
offrit  alors  ses  bijoux  à  Bussy  qui  les  accepta. 

On  connaît  la  vengeance  du  quémandeur  évincé. 

Pour  amuser  Mme  de  Montglat,  il  composa 
YHistoire  amoureuse  des  Gaules  où  il  contait  les 
aventures  des  dames  galantes  de  la  cour.  Parmi 
ces  anecdotes,  il  plaça  le  portrait  de  Mme  de  Sévigné 
que  vous  connaissez.  11  laissa  son  manuscrit  pen- 
dant deux  jours  entre  les  mains  d'une  amie  de  sa 
maîtresse.  Des  copies  en  circulèrent  sous  le  man- 
teau, et  le  livre  enfin  parut  en  Hollande. 

Ce  scandale  eut  pour  Bussy  des  suites  terribles. 
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Déjà  par  ses  insolences  et  ses  déloyautés,  il  s'était 
fait  de  nombreux  et  puissants  ennemis.  Bien  qu'il 
eût  servi  avec  valeur  sous  Turenne  et  sous  Condé, 
il  était  méprisé  du  premier,  détesté  du  second. 
Deux  fois,  ses  équipées  l'avaient  mené  au  bord  du 
précipice  :  un  jour,  avec  une  bande  armée,  il  avait 
enlevé  Mme  de  Miramion  dont  il  convoitait  la 
main  et  surtout  la  fortune  ;  deux  ans  plus  tard,  il 
avait,  avec  quelques  libertins,  pris  part  à  la  fameuse 
orgie  de  Roissy  où  les  convives  avaient  chansonné 
les  choses  saintes  et  la  personne  du  roi.  La  publi- 
cation de  YHistoire  amoureuse  des  Gaules  mit  le 
comble  au  ressentiment  de  Louis  XIV.  Bussy  fut 
enfermé  à  la  Bastille. 

Il  y  resta  treize  mois,  au  bout  desquels,  comme 
sa  santé  paraissait  atteinte,  il  eut  la  permission 
d'aller  se  faire  soigner  chez  un  chirurgien.  Puis 
on  lui  fit  savoir  que  l'air  de  la  Bourgogne  était  le 
seul  qui  convînt  à  sa  convalescence.  Il  dut  se 
retirer  dans  ses  terres.  Sa  disgrâce  était  complète, 
elle  dura  jusqu'à  sa  mort.  Il  la  supporta  sans 
résignation,  sans  dignité,  ne  reculant  devant  aucune 
flagornerie  pour  appeler  sur  lui  la  clémence  du 
roi.  Dans  ses  propos,  dans  ses  lettres,  dans  ses 
Mémoires  et  jusque  dans  les  peintures  dont  il  cou- 
vrit les  murs  de  son  château,  il  ne  cessa  d'exhaler 
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ses  dépits  d'ambitieux  déçu  et  ses  fureurs  d'amant 
trompé,  car  Mme  de  Montglat  l'avait  trahi,  tandis 
qu'il  était  à  la  Bastille. 

Pendant  huit  ans,  Mme  de  Sévigné  avait  gardé 
le  silence  ;  mais,  quand  Bussy  fut  autorisé  à  sortir 
de  la  Bastille  et  à  se  faire  soigner  chez  un  chirur- 
gien, la  première  visite  qu'il  reçut  fut  celle  de  sa 
cousine.  Elle  venait  par  bonté,  par  compassion,  et 
aussi  pour  reconnaître  un  service  rendu  :  elle  savait 
que,  pendant  leur  brouille,  Bussy  avait  pris  sa 
défense  à  l'occasion  des  lettres  trouvées  dans  les 
cassettes  de  Foucquet.  Mais  elle  n'avait  encore  ni 
pardonné  ni  oublié. 

Elle  fut  longue  à  pardonner. 

Quand  Bussy  fut  retourné  en  Bourgogne,  on 
échangea  quelques  lettres,  puis  on  passa  des  mois 
sans  s'écrire  :  d'où  de  mutuels  reproches.  Dès  que 
Mme  de  Sévigné  faisait  mine  de  plaindre  l'exilé  de 
sa  disgrâce,  il  se  rebiffait,  prenait  des  airs  de 
philosophe  et  jouait  la  résignation.  On  essayait 
aussi  de  plaisanter  comme  autrefois,  mais  ces  rail- 
leries forcées  laissaient  deviner  des  arrière-pensées 
assez  amères.  Enfin,  comme  Bussy  tentait 
maladroitement  de  justifier  sa  conduite,  Mme  de 
Sévigné  lui  adressa  une  longue  lettre,  un  vrai 
réquisitoire  qu'elle  terminait  ainsi  : 
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Voilà,  ce  que  je  voulais  dire  une  fois  en  ma  vie,  en  vous 
conjurant  d'ôter  de  votre  esprit  que  ce  soit  moi  qui  ai 
tort.  Gardez  ma  lettre,  et  la  relisez,  si  jamais  la  fantaisie 
vous  prenait  de  le  croire,  et  soyez  juste  là-dessus,  comme 
si  vous  jugiez  d'une  chose  qui  se  fût  passée  entre  deux 
autres  personnes.  Que  votre  intérêt  ne  vous  fasse  pas  voir 
ce  qui  n'est  pas;  avouez  que  vous  avez  cruellement  offensé 
l'amitié  qui  était  entre  nous,  et  je  suis  désarmée.  Mais  de 
croire  que  si  vous  répondez,  je  puisse  jamais  me  taire, 
vous  auriez  tort  ;  car  ce  m'est  une  chose  impossible.  Je 
verbaliserai  toujours  :  au  lieu  d'écrire  en  deux  mots, 
comme  je  vous  l'avais  promis,  j'écrirai  en  deux  mille  ;  et 
enfin,  j'en  ferai  tant  par  des  lettres  d'une  longueur  cruelle 
et  d'un  ennui  mortel,  que  je  vous  obligerai  malgré  vous  à 
me  demander  pardon,  c'est-à-dire  à  me  demander  la  vie. 
Faites-le  donc  de  bonne  grâce...  (26  juillet  1668.) 

Après  des  explications  sans  fin,  Bussy  se  rendit 
à  merci. 

Alors  elle  généreuse,  magnanime  : 

Levez-vous,  comte,  je  ne  veux  point  vous  tuer  à  terre, 
ou  reprenez  votre  épée  pour  recommencer  notre  combat. 
Mais  il  vaut  mieux  que  je  vous  donne  la  vie  et  que  nous 
vivions  en  paix.  Vous  avouerez  seulement  la  chose  comme 
elle  s'est  passée  :  c'est  tout  ce  que  je  veux...  (4  septembre 
1668.) 

On  pourrait  croire  la  paix  signée.  Il  n'en  est 
rien.  Nouvelles  chicanes  à  propos  du  mariage  de 
MUe  de  Sévigné  :  Bussy,  susceptible  et  grincheux, 
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refuse  d'écrire  le  premier  au  comte  de  Grignan, 
estimant  que  celui-ci  le  doit  d'abord  complimen- 
ter. Cette  querelle  est  à  peine  apaisée  que  Mme  de 
Sévigné,  retrouvant  dans  ses  paperasses  une  vieille 
lettre  de  Bussy,  renouvelle  ses  reproches.  L'autre 
se  plaint  de  ce  manquement  à  la  foi  jurée.  Elle 
s'excuse  :  "  Point  de  rancune,  ne  nous  tracassons 
plus  ;  j'ai  un  peu  tort  ;  mais  qui  n'en  a  point  dans 
ce  monde  ?  "  Elle  n'en  continue  pas  moins  ses 
picoteries,  avoue  chaque  fois  qu'elle  eût  mieux  fait 
de  se  taire  et  recommence.  Une  femme,  eût-elle 
cent  fois  tort,  chipotera  toujours  avant  de  pronon- 
cer et  surtout  de  pratiquer  le  "  N'en  parlons  plus." 
Allez  donc  demander  à  celle-ci,  qui  a  cent  fois 
raison,  de  ne  pas  marchander  un  peu  son  pardon  ! 
Cependant  un  singulier  personnage  se  démenait 
entre  le  cousin  et  la  cousine  et  leur  prêchait  la 
concorde  :  c'était  l'officieux  Corbinelli.  Tous  deux 
paraissaient  apprécier  ses  services  :  il  séduisait  l'un 
par  ses  flatteries  sans  mesure,  l'autre  par  les  éloges 
qu'il  donnait  à  Mme  de  Grignan.  Ce  descendant 
d'une  famille  florentine  venue  en  France  au  sei- 
zième siècle  avait  la  souple  échine  d'un  courtisan, 
de  l'intrigue,  des  mœurs  peu  réglées  et  une  mal- 
chance incroyable.  Il  fabriquait  beaucoup  de  maxi- 
mes  et  de  sentences,  et,  libertin   forcené,  se  pas- 
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sionnait  pour  les  choses  religieuses,  si  bien  que 
Mme  de  Grignan  l'appelait  le  mystique  du  diable. 
Pour  le  moment  sa  grande  occupation  était  de 
réconcilier  les  deux  Rabutin. 

Grâce  aux  conseils  de  Corbinelli  et  surtout  grâce 
au  temps  qui  use  les  ressentiments,  Mme  de  Sévigné 
finit  par  respecter  la  lettre  des  traités  ;  elle  fit  taire 
sa  rancune.  Mais  à  quels  soins,  à  quelle  prudence 
fut-elle  désormais  obligée  pour  que  rien  ne  vînt 
ébranler  cette  amitié  si  péniblement  rétablie  !  Il  lui 
est  impossible  de  demeurer  l'amie  de  Bussy,  si 
elle  ne  ménage  ses  susceptibilités  et  ne  compose 
avec  ses  lubies. 

Au  besoin  elle  flatte  sa  vanité  d'homme  de  let- 
tres, qui  est  sans  bornes.  Elle  encourage  le  projet 
qu'il  a  formé  d'écrire  une  Histoire  du  Roi.  Pour 
lui  complaire,  elle  plaisante  Racine  et  Despréaux 
chevauchant  avec  les  armées  où  ils  font  leur  métier 
d'historiographes.  "  Ah  !  que  je  connais,  dit-elle, 
un  homme  de  qualité  à  qui  j'aurais  bien  plutôt 
fait  écrire  mon  histoire  qu'à  ces  bourgeois,  si  j'étais 
le  maître  !  "  Elle  l'entretient  volontiers  des  événe- 
ments de  la  guerre  et  amuse  ainsi  le  vieux  soldat 
dont  la  douleur  la  plus  cuisante  et  la  plus  noble 
est  de  ne  plus  servir.  Elle  qui  sent  si  finement  le 
comique  des  gens  et  des  choses,  elle  se  tait  quand, 
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lors  d'une  promotion  de  maréchaux,  Bussy  a  l'idée 
de  renoncer  à  son  titre  de  comte  et  lui  écrit  froide- 
ment : 

Quand  je  vous  ai  mandé  ma  lassitude  sur  le  titre  de 
comte,  j'ai  cru  que  vous  entendriez  d'abord  la  raison  que 
j'avais  d'en  avoir  ;  mais  puisqu'il  vous  la  faut  expliquer, 
ma  chère  cousine,  je  vous  dirai  que  la  promotion  aux 
grands  honneurs  de  la  guerre  qu'on  a  faite,  m'ayant  donné 
meilleure  opinion  de  moi  que  je  n'avais,  et  que,  m'étant 
fait  à  moi-même  la  justice  qu'on  m'avait  refusée,  j'ai  été 
honteux  de  la  qualité  de  comte.  En  effet,  me  trouvant, 
sans  vanité,  égal  en  naissance,  en  capacité,  en  service,  en 
courage  et  en  esprit  aux  plus  habiles  de  ces  maréchaux  et 
fort  au-dessus  des  autres,  je  me  suis  fait  maréchal  in  petto, 
et  j'ai  mieux  aimé  n'avoir  aucun  titre  que  d'en  avoir  un 
qui  ne  fût  plus  digne  de  moi... 

Elle  le  défend  de  son  mieux  à  l'occasion  du 
mariage  de  la  marquise  de  Coligny  avec  le  sieur 
de  la  Rivière  —  extraordinaire  roman  d'aventure 
qui  est  en  même  temps  un  curieux  tableau  de 
mœurs.  Une  fille  du  premier  mariage  de  Bussy, 
Louise-Françoise  de  Rabutin,  veuve  du  marquis 
de  Coligny,  vit  auprès  de  son  père  dont  elle  tient 
la  maison,  recopie  les  manuscrits  et  essuie  les 
redoutables  colères  :  elle  est  à  la  fois  son  inten- 
dante, son  secrétaire  et  son  souffre-douleurs.  Un 
officier  d'origine  obscure,  complimenteur,  spirituel 
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et  bien  taillé,  Henri-François  de  La  Rivière,  s'in- 
troduit chez  Bussy  et  gagne  la  confiance  du  vieil 
exilé  dont  il  flatte  toutes  les  manies.  Comme 
il  se  juge  lui-même  "fort  capable  d'amuser  une 
veuve  qui  n'a  rien  à  faire  ",  il  amuse  Mme  de 
Coligny.  Celle-ci,  qui  a  trente-huit  ans,  s'éprend 
de  l'aventurier  et  lui  adresse  des  lettres  passion- 
nées, des  lettres  "  portugaises  "  dit  Mme  de  Sévigné 
faisant  allusion  aux  lettres  naguère  publiées  par  le 
marquis  de  Chamilly.  Enfin,  elle  lui  signe  "  du 
plus  pur  et  du  plus  beau  de  son  sang  "  une  pro- 
messe de  mariage,  l'épouse  secrètement  et  finit 
par  tout  avouer  à  son  père.  Fureur  et  vociféra- 
tions de  Bussy.  Après  cette  scène  terrible,  Mme  de 
Coligny  jure  à  La  Rivière  de  ne  jamais  renoncer 
à  lui,  et,  huit  jours  plus  tard,  par  un  revirement 
dont  on  n'a  point  pénétré  le  mystère,  elle  lui 
envoie  une  lettre  désespérée,  mais  catégorique  : 
elle  ne  le  reverra  plus  ;  et  le  grand  amour  se 
change  en  une  haine  implacable.  L'affaire  est  portée 
devant  le  Parlement.  Bussy  voudrait  plaider  que 
le  mariage  n'a  pas  été  consommé.  Impossible  : 
Mœe  de  Coligny  est  enceinte.  On  fera  donc  dis- 
paraître l'enfant.  Bussy  ordonne  à  sa  fille  de  venir 
à  Paris.  La  Rivière  met  la  police  à  ses  trousses. 
Le  père   et    la  fille  se  cachent  dans  un  cabaret 
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borgne  de  la  rue  du  Four.  Elle  y  accouche.  Dix 
heures  après  son  accouchement,  elle  prend  la  fuite. 
Bussy  enveloppe  le  nouveau-né  dans  son  manteau 
et  le  porte  chez  une  nourrice.  Mais  le  lieutenant 
civil,  averti  par  ses  espions,  se  rend  chez  la  nour- 
rice et  recueille  l'enfant  qui,  dès  lors,  sera  repré- 
senté au  procès.  Tout  le  plan  de  Bussy  a  échoué. 
On  plaidera  donc  de  simples  questions  de  forme. 
Inscriptions  de  faux;  expertises  d'écriture  ;  calom- 
nies ;  injures  ;  plaidoiries.  Bussy  perd  son  procès. 
L'opinion  une  fois  de  plus  se  déchaîne  contre  lui. 
Et  Mmede  Sévigné  écrit  à  sa  fille  :  "  Bussy  bondit 
dans  les  nues  ;  sa  fille  est  forcenée  dans  son  lit. 
Dieu  l'a  ainsi  réglé  de  toute  éternité.  Amen.  " 

Mme  de  Sévigné  sent  l'odieux  et  le  ridicule  de 
cette  affaire  pour  laquelle  Bussy  a  convoqué  et  fait 
comparaître  tous  ses  parents  et  tous  ses  alliés. 
Cependant,  elle  plaide  auprès  de  ses  amis  la  cause 
de  sa  nièce.  Dans  ses  lettres  à  Bussy,  pas  un  mot 
du  fâcheux  procès,  et,  jusqu'à  sa  mort,  elle  ne 
cessera  de  donner  à  Mme  de  Coligny  des  marques 
d'estime  et  d'affection. 

Quand  elle  écrit  à  Bussy,  elle  est  décidée  à  ne 
rien  blâmer,  à  ne  sourire  de  rien.  Elle  garde  son 
sérieux,  même  quand  celui-ci  lui  fait  part  grave- 
ment de  ses  pieuses  résolutions  et  lui  annonce 
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que,  pour  expier  les  chansons  sacrilèges  de  sa  jeu- 
nesse, il  compose  une  version  française  du  cantique 
de  Pâques  :  O  filiï  et  filiœî 

Telle  fut  cette  longue  amitié  qui  avait  survécu 
à  tant  d'orages.  Pour  Bussy,  il  y  entrait  le  désir  de 
faire  oublier  ses  anciennes  déloyautés  ;  pour  Mme 
de  Sévigné,  de  la  pitié  et  le  souvenir  des  années 
heureuses  où  elle  confondait  en  riant  les  insolen- 
ces du  beau  séducteur.  Toutefois,  dans  cette  liai- 
son, le  cœur  eut  moins  de  part  que  l'esprit.  On 
ne  vit  jamais  pareilles  affinités  de  goût  et  d'intel- 
ligence chez  deux  êtres  que  ne  pouvait  réunir 
aucune  sympathie  morale,  car,  en  somme,  Bussy 
était  un  aimable  chenapan  et  Mme  de  Sévigné  une 
honnête  femme  :  "Vous  savez  bien,  lui  disait-elle, 
qu'autrefois  nous  avions  le  don  de  nous  entendre 
avant  que  de  nous  être  parlé.  L'un  de  nous  répon- 
dait fort  bien  à  ce  que  l'autre  avait  envie  de  dire  ; 
et  si  nous  n'eussions  point  voulu  nous  donner  le 
plaisir  de  prononcer  assez  facilement  des  paroles, 
notre  intelligence  aurait  fait  tous  les  frais  de  la 
conversation.  "  Et  il  répondait  :  "  Je  demeure 
d'accord  avec  vous  que  nous  devons  nous  aimer. 
Personne  ne  sait  si  bien  que  moi  ce  que  vous 
valez,  ni  que  vous  ce  que  je  vaux.  "  Ils  ne  pou- 
vaient se  passer  l'un  de  l'autre,  ayant,  l'un  pour 
l'autre,  une  sincère  admiration. 


EMMANUEL  DE  COULANGES 

(Musée  Carnavalet) 
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Sans  doute,  ils  avaient  des  façons  d'écrire  très 
différentes.  Bussy  manquait  de  grâce  et  de  facilité; 
son  style  solide,  incisif,  d'une  ironie  froide  et  un 
peu  compassée,  sentait  l'effort.  "  Il  aurait  fait  des 
ratures  sur  un  billet  à  son  cordonnier  ",  disait  son 
gendre  La  Rivière,  et  l'abondante  Sévigné  devait 
assez  peu  goûter  cette  prose  dépouillée  et 
laborieuse.  Mais,  dès  qu'il  n'était  pas  aveuglé  par 
l'orgueil,  il  jugeait  avec  finesse;  il  a  très  bien  parlé 
de  La  Fontaine,  de  Boileau,  de  Molière  et  de  La 
Bruyère.  Il  aimait  la  conversation  et  les  lettres  de 
sa  cousine.  En  publiant  les  lettres  qu'il  avait  reçues 
d'elles,  il  a  été  premier  à  annoncer  sa  gloire. 
Peut-être  enviait-il  son  naturel  et  sa  verve.  Quant 
à  Mme  de  Sévigné,  confiante  dans  le  discernement 
de  son  ami,  elle  souhaitait  par-dessus  tout  son 
approbation  et  sa  louange.  Bussy  est  le  seul 
homme  dont  elle  ait  subi  l'ascendant. 

* 

*  * 

Un  an  avant  de  mourir,  Mme  de  Sévigné  écrivait 
à  son  cousin  Emmanuel  de  Coulanges  : 

Quand  vous  m'écrivez,  mon  aimable  cousin,  j'en  ai 
une  joie  sensible  :  vos  lettres  sont  agréables  comme  vous  ; 
on  les  lit  avec  un  plaisir  qui  se  répand  partout  ;   on  aime 
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à  vous  entendre,  on  vous  approuve,  on  vous  admire, 
chacun  selon  le  degré  de  chaleur  qu'il  a  pour  vous. 
Quand  vous  ne  m'écrivez  pas,  je  ne  gronde  point,  je  ne 
boude  point,  je  dis  :  "  Mon  cousin  est  dans  quelque 
palais  enchanté,  mon  cousin  n'est  pas  à  lui;  on  aura 
sans  doute  enlevé  mon  pauvre  cousin  ;  "  et  j'attends 
avec  patience  le  retour  de  votre  souvenir,  sans  jamais 
douter  de  votre  amitié  ;  car  le  moyen  que  vous  ne 
m'aimiez  pas  ?  c'est  la  première  chose  que  vous  avez  faite 
quand  vous  avez  commencé  d'ouvrir  les  yeux,  et  c'est 
moi  aussi  qui  ai  commencé  de  vous  aimer  et  de  vous 
trouver  aimable  :  une  amitié  si  bien  conditionnée  ne 
craint  pas  les  injures  du  temps...  (26  avril  1695). 

Elle  n'avait  que  sept  ans  de  plus  que  lui.  (*) 
Les  deux  enfants  avaient  joué  dans  le  parc  de 
Livry,  chez  le  bien  bon.  Puis,  quand  Coulanges  eut 
épousé  Marie-Angélique  du  Gué,  fille  de  François 
du  Gué  qui,  depuis,  fut  intendant  de  Lyon,  celle-ci 
devint  une  des  plus  intimes  amies  de  Mme  de 
Sévigné. 

Après  avoir  voyagé  en  Allemagne  et  en  Italie, 

(')  J'avais  d'abord  dit  :  cinq  ans.  Mon  erreur  a  été  relevée  par 
M.  Gérard  Gailly  dans  des  articles  sur  l'enfance  de  Mme  de 
Sévigné,  publiés  par  la  Minerve  française  (15  août  et  15  Septembre 
1920).  Je  l'en  remercie.  Son  étude  est  intéressante,  elle  réfute 
les  assertions  imprudentes  de  quelques  biographes  de  Mme  de 
Sévigné  ;  malheureusement  elle  est  écrite  sur  un  ton  rogue  et 
péremptoire  qu'on  passe  volontiers  aux  théologiens,  mais  qui 
surprend  un  peu,  quand  il  s'agit  de  menus  problèmes  d'histoire 
littéraire. 
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Coulanges  avait  acheté  une  charge  de  conseiller  au 
Parlement  de  Paris;  mais  il  s'en  démit  bientôt  :  la 
judicature  n'était  pas  l'affaire  de  ce  petit  homme 
qui  avait  pour  seule  occupation  de  rimer  des 
couplets  et  pour  seule  ambition  de  ne  pas  vieillir. 
Il  vécut  jusqu'à  quatre-vingt  ans  et  jamais  ne  cessa 
de  faire  des  chansons  :  il  eût  donc  réalisé  tous  ses 
rêves,  si,  de  temps  en  temps,  son  bonheur  n'avait 
été  traversé  par  des  accès  de  goutte.  Douillet, 
futile  et  paresseux,  il  promenait  en  tous  lieux  son 
humeur  chansonnière,  aimé  de  tout  le  monde 
pour  la  gentillesse  de  son  esprit  et  le  pétillement 
de  ses  propos.  En  qualité  de  diplomate  officieux, 
il  accompagna  le  duc  de  Chaulnes,  ambassadeur  à 
Rome,  et  assista  à  deux  conclaves.  Ses  rapports 
diplomatiques  sont  d'une  gravité  impayable  ;  mais 
il  s'amusa  fort  a  Rome,  comme  ailleurs.  Dans  ses 
Mémoires,  il  a  consigné  ses  souvenirs,  non  sur  les 
monuments  romains  qui  ne  sont  pas  matière  à 
chansons,  mais  sur  les  belles  nuits  d'été  où  "  l'on 
se  promenait,  dit-il,  dans  les  rues  et  dans  les 
places,  vêtu  aussi  légèrement  qu'on  le  voulait  et 
que  la  saison  le  demandait  ;  on  s'arrêtait  et  l'on  se 
reposait  au  bord  des  fontaines  pour  y  prendre  le 
frais  ;  on  entrait  dans  les  lieux  où  se  débitent  le 
thé,  le  chocolat  et  les  eaux  glacées,  plus  délicieuses 
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en  Italie  qu'en  France  ;  on  pouvait  prendre  part 
aussi  aux  nouvelles  vraies  ou  fausses  qui  s'y 
débitent  ;  l'air  retentissait  de  différentes  chansons 
et  du  bruit  des  guitares,  des  harpes  et  d'autres 
instruments;  quelquefois,  on  rencontrait  des  séré- 
nades de  belles  voix  et  d'une  bonne  symphonie  ; 
c'est  ainsi  qu'on  reposait  de  la  chaleur  qu'on  avait 
éprouvée  pendant  le  jour,  et  l'on  était  fort  aise  en 
se  retirant  de  retrouver  son  lit,  à  moins  que  le 
souvenir  de  quelque  bonne  fortune  ne  vînt 
troubler  le  repos  qu'on  y  cherchait  ".  Il  goûtait 
fort  les  vins  des  casteïïi^  se  lamentait  sur  la  mauvaise 
chère  que  lui  faisaient  faire  les  seigneurs  italiens, 
admirait  l'agrément  et  la  propreté  des  bains, 
assistait  à  des  fouilles  et  visitait  l'atelier  de 
l'illustre  Carie  Maratti.  Un  jour  de  carnaval,  il  se 
fit  peindre,  tenant  à  la  main  un  masque  moustachu, 
un  bonnet  rouge  posé  sur  sa  majestueuse  perruque. 
On  peut  voir  ce  portrait  au  musée  Carnavalet, 
c'est  celui  d'un  voluptueux,  alourdi,  guetté  par  la 
goutte.  L'accès  passé,  il  se  vanta  d'un  regain  de 
jeunesse.  Franchement,  il  eût  mieux  fait  d'attendre 
ces  jours  heureux  pour  transmettre  ses  traits  à  la 
postérité. 

Mme    de    Coulanges    était  jolie,    spirituelle    et 
fantasque.    Mme   de    Sévigné   lui    prodiguait    des 
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sobriquets  expressifs  :  la  feuille^  la  mouche ',  la 
sylphide^  le  tourbillon.  "  La  feuille ,  disait-elle,  est  la 
la  plus  frivole  et  la  plus  légère  marchandise  que 
vous  ayez  jamais  vue.  "  On  a  quelques-unes  de 
ses  lettres  ;  le  style  en  est  brusque,  agréable,  à  la 
manière  de  Sévigné  ;  les  caprices  de  son  écriture 
et  les  écarts  de  son  orthographe  rélèvent  une  âme 
assez  désordonnée.  Elle  fut  très  attachée  à  un 
certain  abbé  Têtu  dont  elle  soignait  les  vapeurs  et 
les  insomnies.  Pour  Brancas,  elle  eut  "beaucoup 
d'amitié  sur  un  fond  d'inclination  rebrodé  de 
passion  ",  —  c'est  encore  Mme  de  Sévigné  qui 
parle.  Enfin,  elle  semble  avoir  aimé  M.  de  la 
Trousse,  car  Mme  de  Sévigné  écrit  :  "  Il  ne  paraît 
plus  qu'elle  l'aime,  et  cependant  c'est  l'ombre  et 
le  corps.  "  N'insistons  pas.  Passe  encore  de 
rechercher  le  "  jusqu'où  "  des  inclinations  de 
Mme  de  Sévigné.  Quant  à  la  vertu  de  Mme  de 
Coulanges,  imitons  la  sage  indifférence  de  son  mari 
qui,  sur  ce  chapitre,  fut  le  moins  curieux  des 
hommes.  11  aimait  beaucoup  sa  femme,  mais  à 
condition  de  ne  pas  vivre  avec  elle.  "  La  maison, 
disait-il,  où  je  suis  le  moins,  est  celle  de  Mme  de 
Coulanges.  "  Ils  s'étaient  mutuellement  consenti 
une  douce  liberté.  Un  jour  qu'elle  tomba  malade, 
on  vit  Coulanges  accourir  à  son  chevet  et  donner 
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les  marques  d'un  grand  désespoir.  Mme  de  Sévigné 
n'en  revenait  pas  :  "  Vous  avez  grand'raison  de  ne 
pouvoir  vous  représenter  Mme  de  Coulanges  à 
l'agonie,  et  M.  de  Coulanges  dans  la  douleur  ;  je 
ne  le  croirais  pas  si  je  ne  l'avais  vu  ;  une  vivacité 
morte  et  une  gaieté  pleurante,  ce  sont  des 
prodiges.  "  Mme  de  Coulanges  en  réchappa,  et 
aussitôt,  lui,  tout  consolé,  retourna  à  ses  plaisirs 
et  à  ses  chansons. 

Sur  le  tard,  Mme  de  Coulanges,  qui  était  l'amie 
de  Mme  de  Maintenon,  inclina  vers  des  pensées 
plus  graves  et  se  mit  à  mépriser  le  monde.  Comme 
son  cadide  mari  se  scandalisait  des  désordres  de 
la  cour  romaine,  elle  lui  envoya  cette  pieuse 
remontrance  : 

Vous  me  paraissez  très  peu  édifié  de  tout  ce  que  vous 
voyez  à  Rome,  et  vous  avez,  je  crois,  raison  ;  mais  où 
vous  ne  l'avez  pas,  c'est  de  dire  qu'il  n'est  pas  bon  pour 
la  religion  de  voir  de  près  toutes  ces  choses.  Saint  Pierre 
serait  encore  plus  étonné  que  vous,  s'il  était  témoin  de  ce 
que  vous  voyez  ;  mais  sa  charité  lui  ferait  plaindre  les 
hommes  sujets  à  tant  de  passions  et  si  peu  appliqués  à  la 
vaincre  par  les  sentiments  que  doit  inspirer  la  religion..." 

Et  dans  la  même  lettre  : 

Pour  moi,  j'avoue  que  je  crois  me  peu  soucier  du 
monde;  je  ne  m'y  trouve  plus  propre  à  mon  âge...  j'ai  vu 
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tout  ce  qu'il  y  a  à  voir,  je  n'ai  plus  qu'une  vieille  figure  à  lui 
présenter,  plus  rien  de  nouveau  a  lui  montrer  ni  à 
découvrir...  Et  que  veut-on  faire  de  recommencer  toujours 
des  visites,  se  troubler  des  événements  qui  ne  nous 
regardent  point  ?...  Mon  cher  monsieur,  il  faudrait  songer 
à  quelque  chose  de  plus  solide...  "  (23  juillet  1691). 

La  feuille  avait  fait  des  progrès  dans  les  voies 
de  la  dévotion.  Jamais  le  petit  Coulanges  ne  songea 
à  quelque  chose  de  solide  ;  tant  de  désenchantement 
et  de  sagesse  ne  pouvait  entrer  dans  cette  âme 
enfantine. 

A  ces  deux  êtres  charmants  et  fragiles,  Mme  de 
Sévigné  avait  voué  une  affection  inaltérable.  Elle 
aimait  son  cousin,  parce  que,  dans  cette  gaieté 
sans  trêve,  elle  retrouvait  quelque  chose  d'elle- 
même,  elle  reconnaissait  son  sang.  Elle  aima  sa 
cousine,  parce  qu'elle  jouissait  de  son  esprit  et 
s'amusait  de  toutes  les  fantaisies  de  son  humeur. 
Enfin,  elle  les  aima  tous  les  deux,  parce  qu'ils 
admirèrent  Mme  de  Grignan  et  chantaient  sa 
gloire,  Mme  de  Coulanges  à  Versailles,  M.  de 
Coulanges  chez  tous  les  honnêtes  gens  qu'il 
divertissait  par  sa  verve  et  ses  chansons. 

*  * 
Ce  fut  après  la  mort   de  son  mari  que  Mm*  de 
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Sévigné  rencontra  Mlle  de  La  Vergne  dans  la 
maison  du  chevalier  Renaud  de  Sévigné,  oncle  du 
marquis  Henri  de  Sévigné.  Renaud  de  Sévigné 
avait  épousé  Elisabeth  Pena,  veuve  de  M.  de  La 
Vergne,  et  mère  de  la  jeune  Marie-Madeleine  qui 
devait  devenir  marquise  de  La  Fayette. 

Sur  la  jeunesse  de  Mme  de  La  Fayette,  je  vous 
renvoie  aux  pages  si  neuves  et  si  délicates  que  lui 
a  naguère  consacrées  M.  André  Baunier.  Pour  le 
reste,  il  faudra,  je  crois,  en  revenir,  comme  le 
conseillait  Sainte-Beuve,  à  la  correspondance  de 
Mrae  de  Sévigné. 

En  se  disant  leur  mutuelle  affection,  Mme  de 
Sévigné  et  Mme  de  La  Fayette  ont  dessiné,  l'une  de 
l'autre,  l'image  que  chacune  d'elles  eût  souhaité 
laisser  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Voici  d'abord  une  Sévigné  à  trente  ans,  peinte 
par  Mme  de  La  Fayette.  C'est  un  de  ces  portraits 
composés  et  apprêtés  que  les  beaux  esprits  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  avaient  mis  à  la  mode. 
L'auteur  feint  d'être  "  un  inconnu  ".  Malgré  la 
préciosité  du  style,  on  sent  ici  la  chaleur  d'une 
sincère  amitié,  et  c'est  une  bonne  contre-partie  au 
perfide  portrait  de  Busy-Rabutin  que  je  vous  ai 
lu,  la  semaine  passée  ;  du  reste,  on  voit  bien,  à 
certains  traits,  que  l'auteur  connaissait  YHistoire 
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amoureuse  des  Gaules  et  réfutait  Bussy.  En  1675, 
"  ravaudant  dans  les  paperasses  de  feu  Mme  de 
la  Trémouille",  Mme  de  Sévigné  retrouva  le 
manuscrit  de  Mme  de  La  Fayette  et  l'envoya  à  sa 
fille  :  "  Ce  portrait  vaut  mieux  que  moi,  dit-elle  ; 
mais  ceux  qui  m'eussent  aimée,  il  y  a  seize  ans, 
l'auraient  pu  trouver  ressemblant  ". 

...  Je  ne  veux  point  m'amuser  à  vous  dire  que  votre 
taille  est  admirable,  que  votre  teint  a  une  beauté  et  une 
fleur  qui  assurent  que  vous  n'avez  que  vingt  ans  ;  que 
votre  bouche, vos  dents  et  vos  cheveux  sont  incomparables; 
je  ne  veux  point  vous  dire  toutes  ces  choses,  votre  miroir 
vous  le  dit  assez...  Tout  ce  que  vous  dites  a  un  tel  charme, 
et  vous  sied  si  bien  que  vos  paroles  attirent  les  ris  et  les 
grâces  autour  de  vous,  et  le  brillant  de  votre  esprit  donne 
un  si  grand  éclat  à  votre  teint  et  à  vos  yeux  que,  quoiqu'il 
semble  que  l'esprit  ne  dût  toucher  que  les  oreilles,  il  est 
certain  que  le  vôtre  éblouit  les  yeux  et  que,  quand  on 
vous  écoute,  on  ne  voit  plus  qu'il  manque  quelque  chose 
à  la  régularité  de  vos  traits,  et  l'on  vous  cède  la  beauté 
du  monde  la  plus  achevée...  Votre  âme  est  grande,  noble, 
propre  à  dispenser  des  trésors  et  incapable  d'abaisser  aux 
soins  d'en  amasser.  Vous  êtes  sensible  à  la  gloire  et  à 
l'ambition  ;  vous  ne  l'êtes  pas  moins  aux  plaisirs  ;  vous 
paraissez  née  pour  eux  et  il  semble  qu'ils  soient  faits  pour 
vous...  Enfin,  la  joye  est  l'état  véritable  de  votre  âme,  et 
le  chagrin  vous  est  plus  contraire  qu'à  qui  ce  soit.  Vous 
êtes  naturellement  tendre  et  passionnée;  mais  à  la  honte 
de  notre  sexe  (l'auteur,  avons-nous  dit,  s'est  donné  pour 
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un  inconnu),  cette  tendresse  vous  a  été  inutile,  et  vous 
l'avez  renfermée  dans  le  vôtre,  en  la  donnant  à  Mme  de 
La  Fayette...  Votre  cœur,  madame,  est  sans  doute  un 
bien  qui  ne  peut  se  mériter;  jamais  il  n'y  en  eut  un  si 
généreux,  si  bien  fait  et  si  fidèle.  Il  y  a  des  gens  qui  vous 
soupçonnent  de  ne  pas  le  montrer  toujours  tel  qu'il  est; 
mais,  au  contraire,  vous  êtes  si  accoutumée  à  n'y  rien 
sentir  qui  ne  vous  soit  honorable,  que  même  vous  y 
laissez  voir  quelquefois  ce  que  la  prudence  vous  obligerait 
de  cacher,  etc..  " 

Et  le  badinage  continue. 

Observons  en  passant  que  voilà,  dans  toute  sa 
perfection,  le  style  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  et 
que  rien  ne  ressemble  moins  à  la  manière  de 
Mme  de  Sévigné. 

Jamais  la  tendresse  de  Mme  de  La  Fayette  ne 
s'est  démentie  et,  un  an  avant  sa  mort,  au  milieu 
des  tortures  physiques  qui  rirent  des  ses  dernières 
années  un  affreux  martyre  saintement  supporté, 
elle  écrit  à  sa  vieille  amie  : 

Hélas  !  ma  belle,  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  de  ma 
santé  est  bien  mauvais  ;  en  un  mot,  je  n'ai  repos  ni  nuit 
ni  jour,  ni  dans  le  corps,  ni  dans  l'esprit  ;  je  ne  suis  plus 
une  personne  ni  par  l'un  ni  par  l'autre  ;  il  faut  en  finir 
quand  il  plaît  à  Dieu  et  je  suis  soumise.  L'horrible  froid 
qu'il  fait  m'empêche  de  voir  Mme  de  Lavardin.  Croyez, 
ma  très  chère,  que  vous  êtes  la  personne  du  monde  que  fat  le 
plus  véritablement  aimée.  (24  janvier  1692.) 
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Du  côté  de  Mme  de  Sévigné,  l'amitié  ne  fut  pas 
moindre.  Sans  doute,  si  elle  eût  écrit  à  Mme  de 
La  Fayette  :  "  Vous  êtes  la  personne  du  monde 
que  j'ai  le  plus  véritablement  aimée  ",  Mme  de 
La  Fayette  aurait  eu  un  sourire  d'incrédulité.  Elle 
avait  sans  difficulté  cédé  la  première  place  à 
Mme  de  Grignan,  et  Mme  de  Sévigné  disait  à  cette 
dernière  :  "  Cette  justice  la  rend  digne  de  la 
seconde.  Elle  la  mérite.  "  Malheureusement,  tel 
n'était  pas  l'avis  de  Mme  de  Grignan,  et  ce  fut  un 
des  tourments  de  Mme  de  Sévigné  d'avoir  à  défen- 
dre son  amie  contre  sa  fille.  Comme  presque 
toutes  les  personnes  incapables  d'une  vraie  ten- 
dresse, Mme  de  Grignan  était  jalouse  :  elle  détestait 
Mme  de  La  Fayette,  parlait  d'elle  "  avec  méchan- 
ceté "  et  ne  trouvait  pas  un  mot  de  consolation  à 
lui  adresser  quand  mourut  La  Rochefoucauld. 

Cette  prévention  de  Mme  de  Grignan  n'était  pas 
le  seul  écueil  sur  lequel  aurait  pu  sombrer  une 
amitié  moins  solide.  Mme,de  Sévigné  et  Mme  de 
La  Fayette  n'avaient  ni  les  mêmes  goûts,  ni  le 
même  tempérament.  (Je  viens  déjà  de  signaler,  au 
passage,  la  différence  de  leurs  façons  d'écrire.) 
Quel  contraste  entre  la  joyeuse  exubérance  de  la 
robuste  Sévigné  et  le  sérieux  mélancolique  de  la 
maladive  La  Fayette  !  Autant  l'une  était  expan- 
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sive  et  indulgente  à  ses  propres  fantaisies,  autant 
l'autre  était  discrète,  toujours  soumise  à  la  "  divine 
raison  ".  Combien  de  fois  Mme  de  Sévigné,  qui 
serait  morte  de  chagrin  si  on  lui  avait  enlevé  sa 
plume  et  son  écritoire,  a-t-elle  reproché  à  Mme  de 
La  Fayette  d'être  trop  avare  de  ses  lettres!  Mme  de 
La  Fayette  répondait  qu'elle  n'avait  pas  le  temps; 
puis  elle  composait  des  romans  et  des  mémoires, 
elle  était  presque  un  auteur  de  profession  et  mettait 
à  correspondre  avec  ses  amis  la  nonchalance  parti- 
culière aux  personnes  dont  c'est  le  métier  d'écrire. 
Mais  ces  deux  femmes  qui,  par  tant  de  côtés,  se 
ressemblaient  si  peu,  étaient  pareillement  sensibles, 
pareillement  vraies  :  elles  s'aimèrent  de  tout  leur 
cœur. 

Il  n'est  point  de  tableau  plus  touchant  de  la 
longue  liaison  de  Mme  de  La  Fayette  avec  La  Roche- 
foucauld que  ces  quelques  lignes  de  Mme  de  Sévigné  : 
"  Où  Mme  de  La  Fayette  retrouvera-t-elle  un  tel 
ami,  une  telle  société,  une  pareille  douceur,  un 
agrément,  une  confiance,  une  considération  pour 
elle  et  pour  son  fils  ?  Elle  est  infirme,  elle  est 
toujours  dans  sa  chambre,  elle  ne  court  point  les 
rues  ;  M.  de  La  Rochefoucauld  était  sédentaire 
aussi  ;  cet  état  les  rendait  nécessaires  l'un  à  l'autre  ; 
rien    ne   pouvait   être  comparé  à  la  confiance  et 
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au  charme  de  leur  amitié...  "  (17  mars  1680.) 
Enfin,  pour  peindre  l'amitié  qui  unit  Mme  de 
Sévigné  à  Mme  de  La  Fayette,  je  ne  saurais  mieux 
faire  que  de  lire  la  lettre  qu'elle  écrivit  à  la  com- 
tesse de  Guitaut,  quand  elle  perdit  son  amie  : 

...  Je  me  trouvais  trop  heureuse  d'être  aimée  d'elle 
depuis  un  temps  si  considérable  ;  jamais  nous  n'avions  eu 
la  moindre  nuage  dans  notre  amitié.  La  longue  habitude 
ne  m'avait  point  accoutumée  à  son  mérite  ;  ce  goût  était 
toujours  vif  et  nouveau  ;  je  lui  rendais  beaucoup  de  soins, 
par  le  mouvement  de  mon  cœur,  sans  que  la  bienséance 
où  l'amitié  nous  engage,  y  eût  aucune  part  ;  j'étais  assurée 
aussi  que  je  faisais  sa  plus  tendre  consolation,  et  depuis 
quarante  ans,  c'était  la  même  chose;  cette  date  est  violente, 
mais  elle  fonde  bien  aussi  la  vérité  de  notre  liaison.  Ses 
infirmités  depuis  deux  ans  étaient  devenues  extrêmes  ;  je 
la  défendais  toujours  quand  on  la  disait  folle  de  ne  vouloir 
point  sortir  ;  elle  avait  une  tristesse  mortelle  :  quelle  folie 
encore  !  n'était-elle  pas  la  femme  la  plus  heureuse  du 
monde  ?  Elle  en  convenait  aussi  ;  mais  je  disais  à  ces 
personnes  si  précipitées  dans  leur  jugements  :  "  Madame 
de-  La  Fayette  n'est  pas  folle,  "  et  je  m'en  tenais  là. 
Hélas  !  la  pauvre  femme  n'est  présentement  que  trop 
justifiée  ;  il  a  fallu  qu'elle  soit  morte  pour  faire  voir  qu'elle 
avait  raison  de  ne  point  sortir  et  d'être  triste.  Elle  avait 
un  rein  tout  consommé  et  une  pierre  dedans,  et  l'autre 
purulent  ;  on  ne  sort  guère  en  cet  état.  Elle  avait  deux 
polypes  dans  le  coeur  et  la  pointe  du  cœur  flétrie  :  n'était- 
ce  pas  assez  pour  avoir  ces  désolations  dont  elle  se  plaignait? 
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Elle  avait  les  boyaux  durs  et  plein  de  vents  comme  un 
ballon,  et  une  colique  dont  elle  se  plaignait  toujours. 
Voilà  l'état  de  cette  pauvre  femme  qui  disait  :  "  On 
trouvera  un  jour...  "  tout  ce  qu'on  a  trouvé.  Ainsi, 
madame,  elle  a  eu  raison  pendant  sa  vie,  elle  a  eu  raison 
après  sa  mort,  et  jamais  elle  n'a  été  sans  cette  divine 
raison,  qui  était  sa  qualité  principale...  (3  juin  1693.) 

Que  peut-on  ajouter  à  une  pareille  lettre  ? 

* 
*     * 

J'ai  tâché  de  vous  monter  combien  furent  diver- 
ses les  amitiés  de  Mmê  de  Sévigné.  Elle  aima 
Mme  de  La  Fayette  de  tout  son  cœur,  Bussy  de 
tout  son  esprit,  les  Coulanges  par  habitude  et  par 
amusement,  Foucquet  parce  qu'il  était  malheureux. 
Mais  à  chacun  elle  ne  donna  que  l'affection  dont 
est  capable  une  femme  possédée  d'une  grande  et 
dévorante  passion.  Le  cœur  de  Mme  de  Sévigné 
appartenait  d'abord  à  l'amour  maternel.  Ses  amis 
devaient  ce  contenter  des  restes  de  Mme  de  Grignan, 
qui,  d'ailleurs,  vous  l'avez  vu,  n'étaient  pas  mépri- 
sables. C'est  de  la  grande  et  dévorante  passion  de 
Mme  de  Sévigné  que  je  vous  entretiendrai  ven- 
dredi prochain. 
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V -  I67S ., 

MADAME  DE  GRIGNAN 
d'après  mignard 
(Musée  Carnavalet) 


Le  5  février  1671,  Mme  de  Sévigné  se  séparait 
pour  la  première  fois  de  sa  fille,  Mme  de  Grignan, 
qui  allait  en  Provence  rejoindre  son  mari.  Dans 
les  semaines  qui  suivirent,  elle  écrivait  : 

J'ai  beau  chercher  ma  chère  fille,  je  ne  la  trouve  plus, 
et  tous  les  pas  qu'elle  fait  l'éloignent  de  moi.  Je  m'en 
allai  donc  à  Sainte-Marie,  toujours  pleurant  et  toujours 
mourant  :  il  me  semblait  qu'on  m'arrachât  le  coeur  et 
l'âme  ;  et  en  effet  quelle  rude  séparation  !...  J'allai  ensuite 
chez  Mme  de  La  Fayette  qui  redoubla  mes  douleurs  par 
la  part  qu'elle  y  prit...  Je  revins  ensuite  de  chez  Mme  de 
La  Fayette  ;  mais  en  entrant  ici,  bon  Dieu  !  comprenez- 
vous  ce  que  je  sentis  en  montant  ce  degré  ?  Cette  chambre 
où  j'entrais  toujours,  hélas  !  j'en  trouvai  les  portes  ouvertes; 
mais  je  vis  tout  démeublé,  tout  dérangé  et  votre  pauvre 
petite  fille  qui  me  représentait  la  mienne.  Comprenez-vous 
bien  tout  ce  que  je  souffres  ?  Les  réveils  de  la  nuit  ont  été 
noirs,  et  le  matin  je  n'étais  pas  avancée  d'un  pas  pour  le 
repos  de  mon  esprit  (6  février  (1671.) 

Je  reçois  vos  lettres,  ma  bonne,  comme  vous  avez  reçu 
ma  bague  ;  je  fonds  en  larmes  en  les  lisant  ;  il  semble  que 
mon  cœur  veuille  se  fendre  par  la  moitié  ;  il  semble  que 
vous  m'écriviez  des  injures  ou  que  vous  soyez  malade  ou 
qu'il  vous  soit  arrivé  quelque  accident  ;  et  c'est  tout  le 
contraire;  vous  m'aimez,  ma  chère  enfant,  et  vous  me  le 
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dites  d'une  manière  que  je  ne  puis  soutenir  sans  des  pleurs 
en  abondance...  Vous  me  faites  sentir  pour  vous  tout  ce 
qu'il  est  possible  de  tendresse  ;  mais  si  vous  songez  à  moi, 
ma  pauvre  bonne,  soyez  assurée  aussi  que  je  pense  conti- 
nuellement à  vous  ;  c'est  ce  que  les  dévots  appellent  une 
pensée  habituelle  ;  c'est  ce  qu'il  faudrait  avoir  pour  Dieu, 
si  l'on  faisait  son  devoir...  Adieu,  ma  chère  enfant,  l'unique 
passion  de  mon  cœur,  le  plaisir  et  la  douleur  de  ma  vie. 
Aimez-moi  toujours,  c'est  la  seule  chose  qui  peut  me 
donner  de  la  consolation,  (g  février  1 671.) 

Bon  Dieu  !  que  de  compliments  j'ai  à  vous  faire  !  que 
d'amitiés  !  que  de  soins  de  savoir  de  vos  nouvelles  !  que 
de  louanges  l'on  vous  donne  !  Je  n'aurais  jamais  fait  si  je 
voulais  nommer  tous  ceux  et  celles  dont  vous  êtes  aimée, 
estimée,  adorée  ;  mais  quand  vous  aurez  mis  tout  cela 
ensemble,  soyez  assurée  ma  fille  que  ce  n'est  rien  en 
comparaison  de  ce  que  j'ai  pour  vous.  Je  ne  vous  quitte 
pas  un  moment  et  je  pense  à  vous  sans  relâche  et  de  quelle 
façon  !  J'ai  embrassé  votre  fille,  et  elle  m'a  baisée  et  très 
bien  baisée  de  votre  part.  Savez-vous  que  je  l'aime  cette 
petite,  quand  je  songe  de  qui  elle  me  vient  ?  (12  février 
1671.) 

Toute  votre  chambre  me  tue,  j'y  ai  fait  mettre  un 
paravent  tout  au  milieu  pour  rompre  un  peu  la  vue  d'une 
fenêtre  sur  ce  degré  par  où  je  vous  vis  monter  dans  le 
carrosse  de  d'Hacqueville,  et  par  où  je  vous  rappelai.  Je 
me  fais  peur  quand  je  pense  combien  alors  j'étais  capable 
de  me  jeter  par  la  fenêtre  ;  car  je  suis  folle  quelquefois... 
(3  mars  167 1.) 

Il  n'y  a  point  d'endroit,  point  de  lieu,  ni  dans  la  maison, 
ni  dans  l'église,  ni  dans  ce  pays,  ni  dans  ce  jardin  où  je 
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24970.  Mme  de  Grignan,  d'après  Sandoz,  gravure   de  Lévy. 

ie  Mary  Duclaux  consacre,  dans  la  Revue  hebdomadaire,  une  étude  à  Mme   de   Grignan. 
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24971.  —  Jeanne-Marguerite  de  Brehant  de  Mauron,  marquise 
de  Sevigné,  par  Petitot,  gravure  de  Weber. 
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vous  ai  vue  il  n'y  en  a  point  qui  ne  me  fasse  souvenir  de 
quelque  chose,  et  de  quelque  façon  que  ce  soit  aussi,  cela 
me  perce  le  coeur.  Je  vous  vois  ;  vous  m'êtes  présente  ;  je 
pense  et  repense  à  tout  ;  ma  tête  et  mon  esprit  se  creusent; 
mais  j'ai  beau  chercher,  j'ai  beau  tourner  ;  cette  chère 
enfant  que  j'aime  avec  tant  de  passion,  est  à  deux  cent 
lieues,  je  ne  l'ai  plus.  (24  mars  167 1 .) 

Voilà  comment  Mme  Sévigné  aima  sa  fille. 

Egarements  et  désespoir,  protestations  de  ten- 
dresse, ressouvenir  des  derniers  adieux,  orgueil 
d'entendre  louer  l'être  aimé,  tristesse  de  revoir  les 
lieux  témoins  du  bonheur  passé  :  ne  croit-on  pas 
entendre  la  plainte  d'une  amante  abandonnée  ? 
Tant  il  est  vrai  que  la  passion,  quel  que  soit  son 
objet,  connaîtra  toujours  les  mêmes  tourments  et 
prononcera  toujours  les  mêmes  paroles  ! 

Quand  parut  le  premier  recueil  des  lettres  de 
Mm*  de  Sévigné  à  Mme  de  Grignan,  Mathieu 
Marais  écrivit  au  président  Bouhier  :  "  Ce  sont 
des  lettres  à  sa  fille  où  il  y  a  plus  d'amour  que  les 
amants  n'en  ont  dit,  depuis  que  l'on  a  commencé 
de  s'aimer.  " 

Mme  de  Sévigné  adorait  tout  de  sa  fille  :  la 
beauté,  l'esprit,  la  façon  de  danser,  de  se  parer  et 
d'écrire.  Elle  l'adulait  de  toutes  les  manières,  la 
complimentait  de  ses  propos,  de  ses  gestes,  de  ses 
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lettres,  et  lui  rapportait  les  louanges  qu'elle  allait 
quêter  pour  elle  chez  ses  amis.  Elle  pensait  à 
elle,  "  comme  on  devrait,  disait-elle,  penser  à  Dieu, 
si  l'on  était  vraiment  touché  de  son  amour  ".  Un 
prêtre  lui  défendit,  une  fois,  de  faire  ses  dévotions 
à  la  Pentecôte,  parce  qu'elle  était  uniquement 
occupée  et  remplie  de  la  pensée  de  sa  fille.  Elle  ne 
nous  a  jamais  dit,  et  pour  cause,  ce  qu'elle  pensait 
de  sa  grand'mère,  sainte  Jeanne  de  Chantai,  qui, 
pour  aller  à  Dieu,  passa  sur  le  corps  de  son  enfant. 
De  l'enfance  de  MIle  de  Sévigné,  nous  savons 
seulement  que  la  jeune  Marguerite  fut  d'abord 
confiée  aux  Visitandines  de  Nantes,  qu'elle  demeura 
un  an  ou  deux  dans  ce  couvent,  puis  revint  chez 
sa  mère.  Un  certain  abbé  La  Mousse  l'initia  à  la 
philosophie  de  Descartes.  Il  semble  que  Mlle  de 
Sévigné  ait  été  une  petite  personne  hautaine  et 
violente,  car  elle  souffleta  rudement  une  de  ses 
voisines  qui  s'était  permis  d'approcher  son  vilain 
visage  trop  près  de  celui  de  la  jolie  demoiselle. 
Déjà,  dit  sa  mère,  elle  contemplait  "  son  essence 
en  coq  en  pâte  ";  et  comme  la  voyant  un  peu  trop 
vaine  de  ses  attraits,  l'abbé  La  Mousse  lui  disait  : 
"  Mademoiselle,  tout  cela  pourrira  ",  elle  répon- 
dait :  "  Oui,  monsieur,  mais  cela  n'est  pas  pourri.  " 
La  mère  s'amusait  du  soufflet,  riait  de  la  repartie. 
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Bref,  MlIe  de  Sévigné  fut  assez  mal  élevée.  L'adu- 
lation maternelle  commença  de  bonne  heure. 

A  seize  ans,  elle  parut  à  la  cour.  Sa  beauté  y  fit 
merveille.  C'était  le  teint  admirable  de  sa  mère,  les 
mêmes  cheveux  blonds  et  fins,  mais  des  traits  plus 
délicats,  le  nez  mieux  fait,  quelque  chose  de  plus 
affiné  dans  le  port  et  dans  la  taille.  Comme  sa 
mère,  elle  dansait  à  ravir.  Elle  fut,  à  la  cour,  des 
ballets  de  Benserade,  et,  vingt-deux  ans  plus  tard, 
Mme  de  Sévigné,  lui  annonçant  la  représentation 
d'un  nouveau  ballet  de  Quinault,  s'attendrissait  au 
souvenir  des  divertissements  où  la  jeune  fille  avait 
joué  un  rôle  : 

...  Ce  sera  une  belle  pièce.  Vous  croyez  bien  que  pour 
moi,  je  dirai  :  "  Ce  n'est  pas  un  ballet,  comme  celui  où 
dansait  ma  fille  ;  il  y  avait  telle  et  telle  ;  elle  faisait  un 
petit  pas  admirable  sur  le  bord  du  théâtre  "  et  là-dessus 
je  conterai  tout  le  ballet  ;  mais  vous-même  ma  fille,  je 
crois  que  sans  radoterie  vous  pourriez  dire  qu'il  ne  fait 
point  souvenir  du  vôtre,  et  qu'il  y  avait  quatre  personnes, 
avec  feu  Madame,  que  les  siècles  entiers  auront  peine  à 
remplacer  et  pour  la  beauté  et  pour  la  jeunesse  et  pour  la 
danse  :  ah  !  quelles  bergères  et  quelles  amazones  ! 

Ces  bergères,  ces  amazones,  c'étaient  MUe  de 
La  Vallière,  MIle  de  Mortemart  qui  bientôt  allait 
devenir  Mme  de  Montespan,  MUe  de  Saint-Simon, 
la  sœur  du  duc. 
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Tréville,  qui  passait  pour  l'oracle  de  la  cour, 
avait  annoncé,  parlant  de  MUe  de  Sévigné,  que 
"  cette  beauté  brûlerait  le  monde  ".  Il  faillit  avoir 
raison  :  un  jour  que  Louis  XIV  montra  quelque 
froideur  à  Mlle  de  La  Vallière,  le  bruit  courut  qu'il 
avait  tourné  les  yeux  vers  M11*  de  Sévigné  ;  et 
Bussy  mis  au  courant  de  la  nouvelle  écrivait  à 
Mme  de  Montmorency  :  "  Je  serais  fort  aise  que  le 
roi  s'attachât  à  M11*  de  Sévigné,  car  la  demoiselle 
est  fort  de  mes  amies,  et  il  ne  pourrait  être  mieux 
en  maîtresse.  "  Mais  Bussy  fut  déçu  :  l'incendie 
s'alluma  ailleurs,  et  ce  fut  le  règne  de  Mme  de 
Montespan  qui  bientôt  commença. 

Après  plusieurs  mariages  manques,  Marguerite 
de  Sévigné  épousa  un  gentilhomme  provençal, 
François  Adhémar,  comte  de  Grignan,  qui  descen- 
dait des  Castellane,  alliés  depuis  le  seizième  siècle 
aux  Adhémar  :  ces  deux  familles  étaient  les  plus 
illustres  et  les  plus  anciennes  de  la  Provence. 
"  C'était,  dit  Saint-Simon,  un  fort  honnête  homme, 
fort  noble,  sentant  fort  ce  qu'il  était.  "  Sentant 
fort  ce  qu'il  était,  cela  surtout  dut  plaire  à  la  vani- 
teuse jeune  fille  et  la  faire  passer  sur  le  reste.  Le 
reste,  c'était  quarante  ans  d'âge,  deux  veuvages, 
deux  filles,  des  dettes  considérables,  une  face  noire 
comme   corbeau,    un    nez    immense,  une  barbe 
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épineuse  et,  sur  la  joue  droite,  une  touffe  ébouriffée 
comme  les  moustaches  d'un  matou.  Elle  aurait, 
semble-t-il,  pu  prétendre  à  un  autre  parti,  la  jolie 
bergère  des  ballets  de  Benserade,  la  "  plus  jolie  fille 
de  France  "  comme  l'appelait  Bussy,  la  gracieuse 
cartésienne  à  qui  La  Fontaine  avait  dédié  sa  fable 
du  Lion  amoureux, 

Sévigné  de  qui  les  attraits 
Servent  aux  Grâces  de  modèles, 
Et  qui  naquites  toute  belle, 
A  votre  indifférence  près, 

la  riche  héritière  à  qui  sa  mère  et  l'abbé  de  Cou- 
langes  avaient  reconstitué  une  dot  de  300.000 
livres  ;  mais  la  belle  indifférente  s'accommoda  de 
ce  mari  qui  "  abusait  de  la  permission  qu'ont  les 
hommes  d'être  laids  ",  c'était  elle-même  qui  le 
disait.  Quant  à  Mme  de  Sévigné,  tout  en  plaisan- 
tant le  nez  et  la  barbe  de  son  gendre,  elle  l'appelait 
"  le  plus  souhaitable  mari  et  le  plus  divin  pour  la 
société  ". 

Méfions-nous  un  peu  de  Mm*  de  Sévigné,  quand 
elle  célèbre  la  belle  voix,  la  taille  avantageuse, 
l'esprit  et  les  grandes  manières  de  ce  gendre 
incomparable,  et  lui  décoche  cette  déclaration  assez 
comique  :  "  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  jamais 
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eu  une  belle-mère  (elle  était  la  troisième)  qui  vous 
ait  aimé  autant  que  moi.  "  Méfions-nous  :  son 
bonheur  est  entre  les  mains  de  M.  de  Grignan. 
Lieutenant  général  en  Provence,  il  est  obligé  à  la 
résidence,  car  le  gouverneur,  le  duc  de  Vendôme, 
n'a  que  treize  ans.  L'unique  ambition  de  Mme  de 
Sévigné  est  d'avoir  sa  fille  auprès  d'elle.  Il  faut 
donc  qu'elle  se  mette  dans  les  bonnes  grâces  de 
son  gendre.  Ce  dernier  paraît,  d'ailleurs,  de  bonne 
composition  ;  il  apprécie  l'honneur  d'avoir  pour 
belle-mère  une  personne  célèbre  par  son  esprit  et 
qui  possède  à  la  cour  des  relations  brillantes  et 
fructueuses.  Enfin  le  comte  et  la  comtesse  ont  l'un 
pour  l'autre  une  de  ces  affections  raisonnables  qui 
permettent  à  une  mère  de  dire  :  "  Ma  fille  est 
heureuse  "  et  de  n'en  concevoir  aucune  jalousie. 

M.  de  Grignan  ne  fit  peut-être  pas  le  bonheur 
de  Mme  de  Grignan.  En  tout  cas,  ce  ne  fut  pas 
lui  qui  fit  le  malheur  de  Mme  de  Sévigné.  L'amour 
maternel  est,  comme  toutes  les  passions,  une 
source  intarissable  de  chagrins  et  de  déceptions. 

Quand  Mme  de  Grignan  s'éloigne,  ce  sont  les 
tristesses  et  les  angoisses  de  l'absence,  rendues 
plus  cruelles  encore  par  les  maléfices  de  l'imagina- 
tion :  l'idée  d'un  accident,  d'une  maladie,  d'un 
malheur  ne  peut  effleurer  l'esprit  de  la  mère,  sans 
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y  faire  tout  de  suite  surgir  une  vision  nette  et 
précise,  obsédante  comme  la  réalité. 

Mmede  Sévigné  sera-t-elle  plus  heureuse,  lorsque 
sa  fille  sera  près  d'elle  ?  On  sait  mal  ce  qui  se 
passait  entre  ces  deux  femmes  quand  elles  vivaient 
ensemble  ;  naturellement,  la  correspondance  cesse 
dès  qu'elles  sont  réunies  ;  mais  les  lettres  écrites 
par  la  mère  à  sa  fille,  au  lendemain  de  chaque 
séparation,  en  disent  long  sur  leurs  douloureux 
dissentiments. 

Sans  doute  elles  s'aiment,  mais  chacune  a  sa 
façon  d'aimer  à  laquelle  l'autre  ne  comprend  rien. 
Mme  de  Grignan  donne  à  sa  mère  toute  l'affection 
dont  elle  est  capable.  Ce  n'est  pas  beaucoup,  c'est 
trop  peu  pour  satisfaire  l'exigeante  sensibilité  de 
Mme  de  Sévigné. 

Jamais  on  ne  vit  deux  natures  aussi  opposées. 
D'un  côté  la  vanité,  la  crainte  du  ridicule,  une  tête 
froide  et  un  cœur  encore  plus  froid  ;  de  l'autre, 
une  exubérance  que  rien  ne  contraint,  une  chaleur 
de  sentiment  et  de  pensée  que  rien  ne  modère. 
Cent  fois  dans  ses  lettres,  Mme  de  Sévigné  a  sou- 
ligné ce  contraste.  "  On  serre  les  files,  il  n'y  paraît 
plus  ",  écrit  Mme  de  Grignan  à  sa  mère,  grande- 
ment affligée  de  la  mort  de  La  Rochefoucauld. 
Mme  de   Sévigné  a  la  complaisance  d'admirer  ce 
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mot  cruel  ;  mais,  quelques  jours  après,  parlant  de 
la  douleur  de  Mme  de  La  Fayette,  elle  plaint  la 
pauvre  femme  de  ne  pouvoir  serrer  la  file.  Une 
autre  fois,  c'est  à  propos  de  cette  maxime  de  La 
Rochefoucauld  :  "  Qui  vit  sans  folie,  n'est  pas  si 
sage  qu'il  croit.  "  Mme  de  Grignan  déclare  qu'elle 
n'entend  rien  à  cette  pensée.  Mme  de  Sévigné  est 
obligée  de  la  lui  commenter  :  "  Hélas  !  dit-elle,  le 
moyen  de  vivre  sans  folie,  c'est-à-dire  sans  fantai- 
sie !  Et  un  homme  n'est-il  pas  fou  qui  croit  être 
sage  en  ne  s'amusant  et  en  ne  se  divertissant  de 
rien  ?  Vous  viendrez  à  notre  opinion.  "  Elle  n'y 
vint  jamais.  Aucune  femme  ne  fut  à  ce  point 
dépourvue  de  fantaisie. 

Pour  la  punir  d'avoir  fait  tant  de  peine  à  sa 
mère,  on  a  beaucoup  malmené  Mme  de  Grignan, 
et  l'on  a  rappelé  souvent  ce  jugement  de  Bussy  : 
"  Cet  tefemme-là  a  de  l'esprit,  mais  un  esprit  aigre 
d'une  gloire  insupportable  et  fera  bien  des  sottises. 
Elle  se  fera  autant  d'ennemis  que  sa  mère  s'est 
fait  d'amis  et  d'admirateurs.  "  En  effet,  les  détrac- 
teurs de  Mme  de  Grignan  se  sont  multipliés  à 
mesure  que  se  multipliaient  les  admirateurs  de 
Mme  de  Sévigné. 

Elle  n'a  jamais  trouvé  qu'un  avocat,  Joseph  de 
Maistre  :  "Si  j'avais,  disait-il,  à  choisir  entre  la 
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mère  et  la  fille,  j'épouserais  la  fille,  et  puis  je 
partirais  pour  recevoir  des  lettres  de  l'autre.  Je 
sais  bien  que  c'est  une  mode  de  condamner  Mme 
de  Grignan  ;  mais  par  le  recueil  seulement  des 
lettres  de  la  mère,  lues  comme  on  doit  les  lire,  la 
supériorité  de  la  fille  (dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
essentiel)  me  semble  prouvée  à  l'évidence.  "  Ce 
sont  là  des  propos  qu'on  tient  quand  on  est  sûr  de 
n'avoir  à  épouser  ni  la  fille  ni  la  mère.  Mais,  tout 
de  bon,  sans  donner  raison  à  Joseph  de  Maistre, 
reconnaissons  qu'à  certains  jours  la  tendresse  de 
Mme  de  Sévigné  devait  être  assez  pesante,  que  ses 
dragons  (elle  appelait  ainsi  ses  imaginations)  de- 
vaient horripiler  une  personne  flegmatique  comme 
Mme  de  Grignan,  et  qu'elle  risquait  de  faire  jouer 
à  sa  fille  un  personnage  un  peu  ridicule,  quand 
elle  allait  par  le  monde  célébrant  la  grâce  et  les 
mérites  de  la  "reine  de  Provence".  Enfin,  pour 
être  tout  à  fait  juste,  rappelons  ces  lignes  par  les- 
quelles Mme  de  Grignan  termine  une  lettre  à  son 
mari  :  "  Eh  !  mon  Dieu  !  ne  viendra-t-il  pas  une 
année  où  je  puisse  voir  mon  mari  sans  quitter  ma 
mère  ?  En  vérité,  je  le  souhaiterais  fort  ;  mais 
quand  il  faut  choisir,  je  ne  balance  pas  à  suivre 
mon  très  cher  comte  que  j'aime  et  que  j'embrasse 
de  tout  mon  cœur.  "  C'était  assurément  d'une  trè° 
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bonne  comtesse,  mais  ce  n'était  pas  d'une  fille 
dénaturée. 

Les  premiers  dissentiments  entre  Mme  de  Grig- 
nan  et  Mme  de  Sévigné  remontent  très  loin.  Des 
nuages  ont  commencé  d'obscurcir  l'horizon  dès 
les  premiers  temps  du  mariage,  peut-être  avant. 
L'orage  éclate  durant  un  séjour  que  Mmede  Grig- 
nan  fait  à  Paris,  en  1677.  Elle  est  alors  atteinte 
dans  sa  santé  et  dans  sa  beauté.  Epouvantée,  sa 
mère  la  blâme  de  ne  pas  se  soigner,  la  supplie  de 
consulter  des  médecins,  elle  lui  indique  des  remè- 
des, des  régimes  ;  mais  elle-même  souffre  alors  de 
quelques  vapeurs,  et  sa  fille  lui  renvoie  le  reproche. 
Leur  mutuelle  sollicitude  les  engage  dans  les  que- 
relles sans  fin  qui  les  laissent  chaque  jour  plus 
misérables  et  plus  malades.  Des  amis  intervien- 
nent, des  amis  judicieux,  qui  leur  disent  :  "  Vous 
vous  faites  mourir  toutes  deux.  Il  faut  vous  sépa- 
rer. " 

Mme  de  Grignan  ne  demanderait  pas  mieux  ; 
languissante  et  maussade,  elle  ne  répond  plus  rien 
aux  plaintes  de  sa  mère.  Mais  Mme  de  Sévigné 
s'emporte  :  le  beau  remède  qu'une  séparation  !  Si 
pour  guérir  Mmede  Grignan,  il  suffit  qu'elle-même 
songe  à  sa  santé,  elle  y  songera,  elle  ira  à  Vichy, 
elle  fera  des  remèdes,  mais  qu'on   lui  laisse  son 
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enfant,  qu'on  ne  lui  parle  pas  du  mal  qu'elle  cause 
à  cette  fille  adorée  !  Cependant,  un  jour  elle  cède  : 
Mme  de  Grignan  retourne  en  Provence  ;  et,  à 
mesure  qu'elle  s'éloigne  de  Paris,  la  voici  qui  se 
porte  mieux  et  retrouve  le  sommeil.  Alors  les 
mêmes  amis  qui  ont  conseillé  la  séparation,  vien- 
nent retrouver  Mme  de  Sévigné  :  "  Vous  voyez 
comme  elle  se  porte,  et  vous-même  vous  êtes  en 
repos,  vous  voilà  fort  bien  toutes  les  deux.  "  — 
"  Oui,  fort  bien,  réplique-t-elle,  voilà  un  régime 
admirable,  tellement  que  pour  nous  bien  porter, 
il  faut  que  nous  soyons  à  deux  cent  mille  lieues 
l'une  de  l'autre  ;  et  l'on  me  dit  cela  avec  un  air 
tranquille  :  voilà  justement  ce  qui  m'échauffe  le 
sang  et  me  fait  sauter  aux  nues.  Au  nom  de  Dieu, 
ma  fille,  rétablissons  notre  réputation  par  un  autre 
voyage  où  nous  soyons  plus  raisonnables,  c'est-à- 
dire  vous,  et  où  l'on  ne  me  dise  plus  :  "  Vous 
vous  tuez  l'une  l'autre.  " 

Et  pourtant  elle  finit  par  avouer  qu'on  a  eu 
raison  de  les  séparer  ! 

De  loin,  sa  fille  continue  de  la  torturer,  elle 
écrit  "  Vous  ne  saurez  plus  rien  faire  de  mal,  car 
vous  ne  m'avez  plus  ;  j'étais  le  désordre  de  votre 
esprit,  de  votre  santé,  de  votre  maison  ;  je  ne 
vaux  rien  du  tout  pour  vous.  " 
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Et  Mmc  de  Sévigné  ulcérée  riposte  :  u  Quelles 
paroles  !  Comment  peut-on  les  penser  ?  Et  com- 
ment les  peut-on  dire  ?  Vous  dites  bien  pis  que 
tout  ce  qui  m'a  tant  déplu,  et  qu'on  avait  la 
cruauté  de  me  dire  quand  vous  partîtes.  Il  me 
semblait  que  tous  ces  gens-là  avaient  parié  à  qui 
se  déferait  de  moi  le  plus  promptement.  Vous 
continuez  sur  le  même  ton.  Je  me  moquais  d'eux 
quand  je  croyais  que  vous  étiez  pour  moi  ;  à  cette 
heure,  je  vois  bien  que  vous  êtes  du  complot.  Je 
n'ai  rien  à  vous  répondre  que  ce  que  vous  me 
disiez  l'autre  jour  :  "Quand  la  vie  et  les  arrange- 
"  ments  sont  tournés  d'une  certaine  façon,  qu'elle 
"  passe  donc  cette  vie  tant  qu'elle  voudra  ",  et 
même  le  plus  vite  qu'elle  voudra  :  voilà  ce  que 
vous  me  réduisez  de  souhaiter  avec  votre  chienne 
de  Provence.  " 

Le  nouveau  voyage  sur  lequel  Mme  de  Sévigné 
compte  pour  "  rétablir  leur  réputation  "  a  lieu 
l'année  suivante.  C'est  un  désastre.  Mme  de  Grignan 
est  alors  plus  malade  encore  ;  elle  est  épuisée  par 
six  couches  en  neuf  ans  ;  sa  poitrine  est  "  d'une 
délicatesse  à  faire  trembler  "  ;  des  traits  émaciés, 
un  corps  amaigri,  un  teint  fané,  voilà  tout  ce  qui 
reste  de  "  la  plus  jolie  fille  de  France  ".  Quel 
chagrin  pour  Mme  de  Sévigné  qui  a  tant  joui  des 
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hommages  rendus  à  la  beauté  de  son  enfant  !  Quel 
chagrin  plus  cruel  encore  de  sentir  que  l'âme  de 
cette  enfant  lui  est  désormais  fermée,  impénétra- 
ble, hostile  !  Et  les  récriminations  succèdent  aux 
récriminations.  Elle  accuse  sa  fille  d'injustice, 
gémit  de  sa  froideur,  se  plaint  d'être  privée  de  ses 
confidences  ;  et  l'autre,  susceptible  et  minaudière, 
fait  grief  à  sa  mère  de  préférer  à  sa  société  la  soli- 
tude de  Livry.  C'est  sans  doute  à  Livry,  où  Mme  de 
Sévigné  va  souvent  cacher  ses  larmes,  qu'est  écrite 
cette  lettre  bien  propre  à  montrer  où  en  étaient 
venues  la  mère  et  la  fille  à  la  veille  d'une  nouvelle 
séparation  : 

Vous  disiez  hier  cruellement,  ma  bonne,  que  je  serais 
trop  heureuse  quand  vous  seriez  loin  de  moi  ;  que  vous 
me  donniez  mille  chagrins  ;  que  vous  ne  faisiez  que  me 
contrarier.  Je  ne  puis  penser  à  ce  discours  sans  avoir  le 
cœur  percé  et  fondre  en  larmes.  Ma  très  chère,  vous 
ignorez  bien  comme  je  suis  pour  vous,  si  vous  ne  savez 
que  tous  les  chagrins  que  me  peut  donner  l'excès  de  la 
tendresse  que  j'ai  pour  vous,  sont  plus  agréables  que  tous 
les  plaisirs  du  monde  auquel  vous  n'avez  point  de  part. 
Il  est  vrai  que  je  suis  quelquefois  blessée  de  l'entière  igno- 
rance où  je  suis  de  vos  sentiments,  du  peu  de  part  que 
j'ai  à  votre  confiance  ;  j'accorde  avec  peine  l'amitié  que 
vous  avez  pour  moi,  avec  cette  séparation  de  toute  sorte 
de  confidence.  Je   sais  que   vos  amis  sont  traités   autre- 
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ment  ;  mais  enfin  je  me  dis  que  c'est  mon  malheur,  que 
vous  êtes  de  cette  humeur  qu'on  ne  change  pas  ;  et  plus 
que  tout  cela,  ma  bonne,  admirez  la  faiblesse  d'une  véri- 
table tendresse,  c'est  qu'effectivement  votre  présence,  un 
mot  d'amitié,  un  retour,  une  douceur  me  ramène  et  me 
fait  tout  oublier.  Ainsi,  ma  belle,  ayant  mille  fois  plus  de 
joie  que  de  chagrin,  et  ce  fonds  étant  invariable,  jugez 
avec  quelle  douleur  je  souffre  que  vous  pensiez  que  je  puis 
aimer  votre  absence...  Ma  pauvre  bonne,  voilà  une 
abominable  lettre  ;  je  me  suis  abondonnée  au  plaisir  de 
vous  parler  et  de  vous  dire  comme  je  suis  pour  vous  ;  je 
parlerais  d'ici  à  demain  ;  je  ne  veux  point  de  réponse  : 
Dieu  vous  en  garde  !  ce  n'est  pas  mon  dessein.  Embras- 
sez-moi seulement,  et  me  demandez  pardon,  mais  je  dis 
pardon  d'avoir  cru  que  je  pusse  trouver  du  repos  dans 
votre  absence.  (Lettre  sans  date.) 

Là-dessus,  Mme  de  Grignan  embrassait  sa  mère, 
lui  demandait  pardon...  et  reprenait  le  chemin  de 
la  Provence. 

Et  Mme  de  Sévigné  continuait  de  pleurer  et  de 
gémir  et  de  se  plaindre.  Rien  ne  pouvait  émouvoir 
Mme  de  Grignan,  pas  même  ces  reproches  si 
bien  voilés  : 

Je  crois  que  je  ferai  un  traité  de  l'amitié;  je  trouve 
qu'il  y  a  tant  de  choses  qui  en  dépendent,  tant  de 
conduites  et  tant  de  choses  à  éviter  pour  empêcher  que 
ceux  que  nous  aimons  n'en  sentent  le  contre-coup;  je 
trouve  qu'il  y  a  tant  de  rencontres  où  nous  les  faisons 
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souffrir,  et  où  nous  pourrions  adoucir  leurs  peines,  si  nous 
avions  autant  de  vues  et  de  pensées  qu'on  doit  en  avoir 
pour  ce  qui  tient  au  cœur  :  enfin  je  ferais  voir  dans  ce 
livre  qu'il  y  a  cent  manières  de  témoigner  son  amitié  sans 
le  dire,  ou  de  dire  par  ses  actions  qu'on  a  point  d'amitié, 
lorsque  la  bouche  traitreusement  vous  en  assure.  Je  ne 
parle  pour  personne  ;  mais  ce  qui  est  écrit  est  écrit. 
(2  novembre  1679). 

Quelle  leçon  !  et  quel  style  ! 

Peu  à  peu  ces  grandes  tempêtes  s'apaisèrent.  Le 
grave  souci  de  sauver  la  fortune  des  Grignan, 
compromise  par  leur  faste  et  leur  prodigalité, 
arrachait  Mme  de  Sévigné  à  son  chagrin  maternel. 
De  plus  en  plus  dévote,  elle  surveillait  davantage 
les  mouvements  de  son  imagination.  Enfin,  elle 
donnait  une  part  de  sa  tendresse  à  ses  petits-enfants; 
elle  fût  une  excellente  grand'mère,  veilla  sur 
l'enfance  de  Marie-Blanche,  la  première  fille  de 
Mme  de  Grignan,  et  s'occupa  de  l'éducation  du 
petit  marquis  et  de  Pauline  qui  devint  Mme  de 
Simiane. 

Elle  est  morte  à  Grignan,  exténuée  par  les  soins 
quelle  avait  prodigués  à  sa  fille  gravement  malade. 
On  a  raconté  que  Mme  de  Sévigné  avait  succombé 
à  la  petite  vérole  et  que,  craignant  la  contagion,  sa 
fille  s'était  abstenue  de  l'assister  à  ses  derniers 
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moments.  C'est  une  légende.  Rien  ne  prouve  que 
Mme  de  Sévigné  soit  morte  de  la  petite  vérole,  et 
aucun  témoin  digne  de  foi  n'affirme  que  Mme  de 
Grignan  ait,  en  cette  circonstance,  manqué  au 
devoir  filial.  Par  contre,  il  paraît  certain,  que 
M'"e  de  Sévigné  est  morte  victime  de  son 
dévouement  maternel. 

Nous  connaissons  maintenant  la  page  doulou- 
reuse de  cette  existence  dont  tout  le  reste  ne  fut 
que  joie  de  vivre,  amusement  de  l'esprit,  tranquille 
soumission  aux  ordres  de  la  Providence.  Mme  de 
Sévigné  a  beaucoup  pleuré  à  cause  des  absences 
et  des  injustices  de  sa  fille.  "  Mais,  disait-elle,  ne 
soyez  jamais  en  peine  de  ceux  qui  ont  le  don  des 
larmes  ".  Ses  pleurs  séchés,  elle  retrouvait  son 
sourire,  reprenait  son  enjouement. 


* 


En  1676,  Charles  de  Sévigné  étant  parti  pour 
l'armée,  sa  mère  écrivait  :  "  Je  suis  bien  triste  ;  le 
pauvre  petit  compère  vient  de  partir;  il  a  tellement 
les  petites  vertus  qui  font  l'agrément  de  la  société 
que,  quand  je  ne  le  regretterais  que  comme  mon 
voisin,  je  serais  fâchée.  "  Mettez  ces  trois  lignes 
en  regard  des  lettres  désespérées  que  nous  lisions 


CHARLES  DE  SEVIGNE 

PAR  SF.BASTION   BOURDON" 
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il  y  a  un  instant,  et  vous  savez  quel  genre 
d'affection  Mme  de  Sévigné  à  donné  à  son  fils.  Le 
plus  souvent,  la  mère  a  une  prédilection  pour  le 
fils  unique,  particulièrement  dans  une  société  où 
tout  est  sacrifié  à  la  perpétuité  du  nom;  mais  c'est 
le  propre  de  la  passion  d'aller  dans  ses  choix  à 
l'encontre  de  la  logique  et  de  la  coutume. 

A  vingt  ans,  Charles  de  Sévigné  s'enrôla  parmi 
les  volontaires  que  le  duc  de  La  Feuillade  avait 
réunis  pour  secourir  Venise  contre  les  Turcs;  il 
fut  de  l'expédition  de  Candie.  Il  servit  ensuite  en 
Flandre  et  sur  le  Rhin  ;  mais  bien  qu'il  fût  brave 
et  même  d'une  bravoure  un  peu  folle,  il  n'avait 
aucun  goût  pour  le  métier  militaire;  tout  prétexte 
lui  était  bon  pour  quitter  sa  compagnie  des 
gendarmes-Dauphin,  où  sa  mère  lui  avait  acheté 
une  charge  de  guidon. 

"  C'était,  dit  Saint-Simon,  un  bon  et  honnête 
homme  qui  avait  eu  des  aventures  bizarres.  "  Or, 
de  ces  aventures  qui  occupaient  les  loisirs  du 
guidon,  Mme  de  Sévigné  n'a  rien  ignoré,  et  elle  a 
tout  conté  à  sa  fille. 

Le  voici  d'abord  "  sous  le  lois  de  Ninon  ",  la 
même  Ninon  avec  qui,  une  vingtaine  d'années 
auparavant,  Henri  de  Sévigné  trompait  si  bien  sa 
femme.   Heureusement,   Charles   n'eût   point  de 
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postérité  ;  Ninon,  qui  était  immortelle,  eût 
probablement  continué  l'éducation  de  la  famille. 
Mme  de  Sévigné,  qui  "  ne  peut  voir  ces  dérègle- 
ments sans  chagrin  ",  prie  Dieu  pour  son  fils  et 
mande  a  sa  fille  les  propos  abominables  de  Ninon; 
celle-ci  trouve  que  le  jeune  Sévigné  a  "  la 
simplicité  de  la  colombe,  ressemblant  en  cela  à  sa 
mère  ".  Mme  de  Sévigné  ne  s'en  fâche  point;  mais 
Ninon  aurait  ajouté  que  Mme  de  Grignan  a  tout 
le  sel  de  la  maison  :  "  Quelle  corruption  !  Quoi, 
parce  que  elle  vous  trouve  belle  et  spirituelle,  elle 
veut  joindre  a  cela  une  autre  qualité  sans  laquelle, 
selon  ses  maximes,  on  ne  peut  être  parfaite  ". 
Avec  l'aide  de  Mme  de  La  Fayette,  elle  s'efforce 
de  dépêtrer  l'imprudent  d'un  engagement  aussi 
dangeureux.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  chez 
Ninon  que  la  colombe  perd  ses  plumes.  Le 
marquis  fréquente  aussi  chez  une  "  petite  comé- 
dienne ",  qui  n'est  ni  plus  ni  moins  que  l'illustre 
Champmeslé  ;  il  y  soupe  en  compagnie  de  Racine 
et  de  Despréaux;  ce  sont  des  diableries.  (Il  doit  y 
rencontrer  aussi  La  Fontaine  ;  mais  Mme  de 
Sévigné  ne  prononce  pas  le  nom  du  fabuliste;  elle 
pardonne  tout  au  poète  qui  a  pleuré  l'infortune 
de  Foucquet  et  chanté  les  attraits  de  MUa  de 
Sévigné).  Un  jour,  le  jeune  marquis  rompt  avec 
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Ninon  qui  lui  rend  ses  lettres  et  reprend  celles 
qu'elle  lui  a  écrites.  Il  retourne  chez  la  Champ- 
meslé,  mais  il  en  revient  comme  il  y  est  allé, 
bizarrerie  dont  la  "  petite  comédienne  "  n'est 
point  responsable.  Battu  de  l'oiseau,  il  s'en  va 
conter  sa  déconvenue  à  sa  mère  qui  éclate  de  rire: 
"Je  lui  dis  que  j'étais  ravi  qu'il  fût  puni  par  où  il 
avait  péché.  Il  s'est  pris  à  moi  et  me  dit  que  je 
lui  avais  donné  de  ma  glace,  qu'il  se  passerait  fort 
bien  de  cette  ressemblance,  que  j'aurais  bien  mieux 
fait  de  la  donner  à  ma  fille...  Il  disait  les  plus 
folles  choses  du  monde,  et  moi  aussi.  C'était 
comme  une  scène  de  Molière  ". 

Il  réclame  à  la  Champmeslé  les  lettres 
passionnées  qu'il  lui  a  adressées,  les  fait  lire  à  sa 
mère  et,  ce  qui  est  plus  fou  encore,  les  porte  à 
Ninon.  Cette  fois,  Mme  de  Sévigné,  qui  jusqu'alors 
s'est  divertie  de  toutes  ces  extravagances,  lui 
reproche  vertement  "  cette  vilaine  trahison  et 
basse  et  indigne  d'un  homme  de  qualité.  "  Il 
court  chez  Ninon  et,  moitié  par  force,  moitié  par 
adresse,  lui  reprend  les  lettres.  Mme  de  Sévigné 
les  brûle,  et  l'écervelé  va  conter  ses  folies  à  M.  de 
La  Rochefoucauld,  "  qui  aime  les  originaux  "  ;  il 
faut  reconnaître  que,  ce  jour-là,  M.  de  La 
Rochefoucauld  fut  bien  servi.  La  Champmeslé  se 
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console  avec  Racine.  Quant  à  Ninon,  elle  se 
venge  en  appelant  le  fuyard  "  une  âme  en 
bouillie,  un  corps  de  papier  mouillé,  un  cœur  de 
citrouille  fricassé  dans  la  neige.  " 

Le  rôle  de  la  mère-confidente  semble  ici  un  peu 
singulier.  Mme  de  Sévigné  sentait  le  besoin  de  s'en 
expliquer  avec  sa  fille  :  "  Il  me  conte,  disait-elle, 
ses  folies  (et  il  les  conte  avec  mille  détails  dont  je 
vous  fais  grâce)  ;  je  le  gronde,  et  je  me  fais 
scrupule  de  les  écouter,  et  pourtant  je  les  écoute..." 
Et  quelques  jours  plus  tard  :  "Nous  sommes  très 
bien  ensemble;  je  suis  sa  confidente,  et  je  conserve 
cette  vilaine  qualité  qui  m'attire  de  si  vilaines 
confidences,  pour  être  en  droit  de  lui  dire  mon 
sentiment  sur  tout  ".  Et  elle  le  lui  dit,  sans  doute, 
en  bonne  mère,  en  bonne  chrétienne  ;  mais  elle 
ne  peut  dissimuler  que  ces  histoires  l'amusent 
beaucoup,  et,  comme  elles  amusent  également 
Mme  de  Grignan,  elle  laisse  son  fils  s'épancher... 
Un  jour,  tirant  la  moralité  de  la  fable,  elle  écrira 
sur  un  des  arbres  des  Rochers  cette  devise  dédiée 
au  marquis  Charles  de  Sévigné  : 

BELLA    COSA    FAR    NIENTE. 

Et  la  liste  des  "  aventures  bizarres  "  est 
interminable.  Chaque  fois,  la  mère  est  avisée  des 
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entreprises  et  des  déboires  de  son  fils.  On  fait 
ainsi  la  connaissance  d'une  "jolie  abbesse"  chez  qui 
notre  guidon  va  "chanter  vêpres  "  ;  d'une  noble 
personne  qui  passe  pour  l'amie  de  l'archevêque 
de  Reims  ;  d'une  "  beauté  brune  qui  priait  si 
joliment  aux  Capucins";  d'une  proche  parente 
des  Coulanges  dont  le  mari  a  mené  un  grand 
tapage,  d'ailleurs  vite  apaisé  ;  d'une  femme 
passionnée  et  dépourvue  de  toute  orthographe 
dont  les  lettres  font  la  joie  de  Mme  de  Sévigné  et 
de  Mme  de  Grignan  ;  enfin  d'une  dame  de  la  cour 
qui  laisse  le  pauvre  garçon  en  si  pitoyable  état 
que  Mme  de  Sévigné  se  met  tout  de  bon  en 
colère  : 

Ma  fille,  il  y  a  des  femmes  qu'il  faudrait  assommer  à 
frais  communs  :  entendez-vous  bien  ce  que  je  vous  dis-là  ? 
Oui,  il  faudrait  les  assommer  :  la  perfidie,  la  trahison, 
l'insolence,  l'effronterie  sont  les  qualités  dont  elles  font 
l'usage  le  plus  ordinaire  ;  et  l'infâme  malhonnêteté  est  le 
moindre  de  leurs  défauts.  Au  reste  pas  le  moindre 
sentiment,  je  ne  dis  pas  d'amour,  car  on  ne  sait  ce  que 
c'est,  mais  je  dis  de  la  plus  simple  amitié,  de  charité 
naturelle,  enfin  d'humanité  ;  enfin  ce  sont  des  monstres, 
mais  des  monstres  qui  parlent,  qui  ont  de  l'esprit,  qui  ont 
un  front  d'airain,  qui  sont  au-dessus  de  tous  reproches; 
qui  prennent  plaisir  de  triompher  et  d'abuser  de  la 
faiblesse  humaine  et  qui  étendent  leur  tyrannie  sur  tous 
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les  états  :  comptez  combien  il  y  en  a  dans  ceux  de 
Bretagne;  nous  y  voyons  le  clergé,  la  noblesse  et  le  tiers: 
voilà  justement  ce  que  je  veux  dire  ;  mettez  un  cadre  à 
cette  belle  peinture,  et  vous  en  ferez  le  portrait  d'une 
dame  que  je  ne  veux  pas  nommer  [les  commentateurs  ont 
été  moins  discrets]  ;  et  plût  à  Dieu  qu'elle  fût  seule  dans 
le  monde  !  Mais  enfin  il  y  a  des  gens  si  malades,  que  ce 
sera  un  bonheur  et  un  miracle  si  on  n'est  point  obligé 
d'en  venir  aux  extrémités.  On  [c'est  son  fils]  trouve  de  la 
consolation  à  se  plaindre  avec  moi  de  ces  sortes  de 
malheurs  ;  et  en  vérité  j'y  entre  et  je  les  comprends,  ce 
me  semble,  mieux  que  personne.  (28  août  1680). 

Et  o«,  —  maigre,  desséché,  abattu  et  la  barbe 
longue,  —  vient  mélancoliquement  abriter  aux 
Rochers  sa  lente  convalescence. 

Cet  amoureux  malchanceux  et  un  peu  ridicule 
avait  de  charmantes  qualités,  de  jolies  manières, 
un  visage  aux  traits  délicats,  un  peu  efféminé. 
D'humeur  facile,  il  était  "tout  ce  qu'il  plaisait  aux 
autres  ".  Pour  sa  mère,  il  avait  l'affection  la  plus 
attentive  ;  il  lui  montrait  toutes  sortes  de 
gentillesses  et  de  prévenances.  Elle  même,  en 
recevant  ses  lettres  de  l'armée,  disait  :  "  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  un  air  de  politesse  et 
d'agrément  pareil  à  celui  qu'il  a  pour  moi.  " 
Lorsqu'elle  fut  atteinte  d'une  crise  de  rhumatisme, 
il  la  soigna  avec   le  plus  gracieux    dévouement. 
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Chaque  fois  qu'il  la  venait  retrouver  aux  Rochers, 
il  la  divertissait  par  ses  plaisanteries;  il  lui  faisait 
de  longues  lectures  :  Rabelais,  Montaigne,  des 
romans,  des  comédies;  il  jouait  "comme  Molière." 
Ses  lettres  sont  d'un  tour  agréable,  d'un  style 
alerte  qui  parfois  fait  penser  à  celui  de  Mme  de 
Sévigné. 

Ecoutez-le  railler  le  cartésianisme  de  sa  sœur  : 

Ah  !  pauvre  esprit  !  Vous  n'aimez  point  Homère.  Les 
ouvrages  les  plus  parfaits  vous  paraissent  dignes  de  mépris; 
les  beautés  naturelles  ne  vous  touchent  point:  il  vous  faut 
du  clinquant  ou  les  petits  corps  (les  atomes  de  Descartes). 
Si  vous  voulez  avoir  quelque  repos  avec  moi,  ne  lisez 
point  Virgile  :  je  ne  vous  pardonnerais  jamais  les  injures 
que  vous  pourriez  lui  dire.  Cependant,  si  vous  pouviez 
vous  faire  expliquer  le  sixième  livret  et  le  neuf  où  est 
l'aventure  de  Nisus  et  d'Euryalus,  et  le  onze  et  le  douze, 
je  suis  sûr  que  vous  y  trouveriez  du  plaisir  :  Turnus  vous 
paraîtrait  digne  de  votre  estime  et  de  votre  amitié  ;  et,  en 
un  mot,  comme  je  vous  connais,  je  craindrais  fort  pour 
M.  de  Grignan,  si  un  pareil  personnage  venait  aborder 
en  Provence.  Pour  moi  qui  suis  son  beau-frère,  comme 
vous  savez,  je  vous  souhaiterai  du  meilleur  de  mon  cœur 
une  telle  aventure  ;  puisqu'il  est  écrit  que  vous  devez 
avoir  la  tête  tournée,  il  voudrait  mieux  que  ce  fût  de 
cette  manière  que  par  Yindèfectibilité  de  la  matière  et  par 
les  négations  non  conversibles.  Il  est  triste  de  n'être  occupé 
que  d'atomes  et  de  raisonnements  si  subtils  que  l'on  n'y 
puisse  atteindre.  (23  juillet  1677). 
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Il  ne  partage  pas  non  plus  tous  les  engouements 
de  sa  mère.  On  sait  l'enthousiasme  un  peu  décon- 
certant que  celle-ci  montrait  pour  les  ouvrages  de 
l'honnête  Nicole.  Un  jour,  envoyant  à  Mme  de 
Grignan  les  Essais  de  morale^  elle  lui  déclarait 
"  qu'on  croit  n'avoir  lu  de  français  que  ce  livre  ". 
Charles  de  Sévigné  qui  est  alors  auprès  d'elle, 
ajoute  à  la  lettre  cette  apostille  : 

Pour  les  Essais  de  morale,  je  vous  demande  très  humble- 
ment pardon,  si  je  vous  dis  que  le  Traité  de  la  Connais- 
sance de  soi-même  me  paraît  difficile  àcomprendre, sophistiqué, 
galimatias  en  quelques  endroits  et  surtout  ennuyeux  presque 
partout.  J'honore  de  mon  approbation  les  Manières  dont 
on  peut  tenter  Dieu  [c'est  un  autre  traité  de  Nicole];  mais 
vous  qui  aimez  les  bons  styles  et  qui  vous  y  connaissez  si 
bien,  du  moins  si  l'on  peut  juger  parle  vôtre,  pouvez-vous 
mettre  en  comparaison  celui  du  Port-Royal  d'aujourd'hui 
(1676)  avec  celui  de  M.  Pascal  ?  C'est  celui-là  précisément 
qui  dégoûte  de  tous  les  autres  ;  et  M.  Nicole  met  une 
quantité  de  belles  paroles  dans  le  sien,  qui  fatigue  et  qui 
fait  mal  au  coeur  à  la  fin  ;  c'est  comme  qui  mangerait 
trop  de  blanc-manger  :  voilà  ma  décision. 

Qui  n'y  souscrirait  aujourd'hui  ?  Après  une 
lecture  des  Provinciales ,  lisez  quelques  pages  de 
Nicole  et  vous  donnerez  raison  à  Charles  de 
Sévigné,  contre  sa  mère  et  sa  sœur. 

Enfin,    il   a   écrit  une    Dissertation  critique  sur 
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V Art  poétique  d'Horace  où  il  prend  Dacier  à 
partie.  Dacier  répliqua.  Il  y  a  certes  plus  de  style 
et  de  bon  sens  chez  l'amateur  que  chez  le  critique 
de  profession. 

On  devine  combien  la  conversation  de  cet  esprit 
curieux  et  orné  devait  séduire,  entraîner  Mme  de 
Sévigné. 

Le  seul  chapitre  sur  lequel  la  mère  et  le  fils 
s'entendirent  toujours  assez  mal,  ce  fut  celui  de 
l'économie.  Il  était  prodigue  ;  "  sa  main,  dit-elle, 
était  un  creuset  où  l'argent  se  fondait.  "  Sans  cesse 
il  criait  misère.  Mme  de  Sévigné  marchandait  les 
subsides,  tandis  qu'elle  envoyait  sans  compter  des 
perles  à  Mme  de  Grignan,  et  il  fallait  que  le  pauvre 
guidon  allât  plaider  sa  cause  auprès  de  Mme  de 
La  Fayette.  Alors  celle-ci,  avec  sa  "  divine  raison  ", 
faisait  entendre  à  son  amie  qu'elle  ne  tenait  pas  la 
balance  égale  entre  ses  deux  enfants  :  "  Il  est 
impossible  que  votre  fils  ne  fasse  pas  comme  les 
autres  ;  et,  de  plus,  la  grande  amitié  que  vous  avez 
pour  Mme  de  Grignan  fait  qu'il  en  faut  témoigner 
à  son  frère.  "  Mrae  de  Sévigné  sentait  la  vérité  du 
reproche  ;  mais  le  moyen  de  ne  pas  céder  aux 
exigences  de  sa  fille  !  Le  conflit  devint  aigu,  lors- 
qu'il s'agit  du  mariage  de  Charles  de  Sévigné. 

Cet  homme  de  toutes  les  velléités  et  de  toutes 
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les  fragilités  se  montra,  un  beau  jour,  têtu  comme 
un  Breton  qu'il  était.  L'idée  dont  il  ne  voulut 
point  démordre  fut  tout  justement  d'aller  s'établir 
en  Bretagne.  Il  sentit,  dit  sa  mère,  "  la  force 
secrète  qui  attire  naturellement  les  Bretons  en  leur 
pays  ".  Dans  ce  dessein,  il  voulait  vendre  sa  charge 
et  prendre  femme  en  Bretagne.  Il  arriva,  non  sans 
peine  et  sans  perte,  à  se  défaire  de  son  guidonat. 
Quant  au  mariage,  l'opération  fut  plus  difficile 
encore.  Mme  de  Sévigné  avait  déniché  "  une  petite 
fille,  un  peu  juive  de  son  estoc,  mais  dont  les 
millions  paraissaient  de  bonne  maison  ".  Charles 
de  Sévigné  la  refusa  et  tomba  amoureux  d'une  fille 
de  trente  ans  sans  biens  ni  fortune,  et  dont  le  seul 
mérite  était  d'être  native  de  Basse-Bretagne.  Il 
poussa  les  choses  fort  loin,  puis  se  déroba.  Il  finit 
par  épouser  Mlle  de  Mauron,  fille  d'un  conseiller 
au  Parlement  de  Rennes,  riche  de  60.000  livres 
de  rente.  Sous  l'influence  de  Mme  de  Grignan, 
Mme  de  Sévigné  s'efforça  de  ménager,  plus  qu'il 
n'était  juste,  les  intérêts  des  Grignan  dans  le 
partage  des  biens  paternels.  Il  fallut  l'adresse, 
l'obstination  et  la  bonne  grâce  de  Charles  de 
Sévigné  pour  accommoder  l'affaire  et  apaiser  le 
mécontentement  de  son  beau-père. 

La  jeune  marquise  était  maladive,  tout  accablée 
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de  vapeurs  ;  elle  changeait  cent  fois  le  jour  de 
visage,  "  sans  en  trouver  un  bon  "  ;  elle  se  prome- 
nait à  peine,  avait  toujours  froid  ;  les  jours  étaient 
trop  longs  pour  elle.  Mme  de  Sévigné,  qui  était  la 
vie  même  et  trouvait  les  jours  trop  courts,  se 
sentit  d'abord  peu  attirée  vers  cette  jeune  femme 
délicate  et  dolente.  Puis,  peu  à  peu,  elle  la  trouva 
pleine  de  raison  et  "  voyant  les  choses  comme 
elles  sont  "  ;  elle  lui  fut  reconnaissante  d'avoir 
donné  un  peu  de  son  bon  sens  à  son  étourdi  de 
mari.  Deux  ans  plus  tard,  elle  retrouvait  son  fils 
"  avec  un  fonds  de  philosophie  chrétienne,  cha- 
marrée d'un  brin  d'anachorète,  et  sur  le  tout  une 
tendresse  infinie  pour  sa  femme  dont  il  est  aimé  de 
la  même  façon,  ce  qui  fait  en  tout  l'homme  le  plus 
heureux  du  monde  ". 

Le  plus  heureux  du  monde  ?  Pas  encore.  Cet 
anachorète  se  mit  en  tête  d'être  choisi  pour  député 
des  Etats  de  Bretagne  auprès  du  roi.  Il  échoua  et 
eut  besoin  de  toute  sa  philosophie  chrétienne  pour 
se  consoler  de  sa  déception.  Cette  poussée  d'ambi- 
tion surprend  un  peu  chez  un  homme  qu'on  eût 
pu  croire  plus  détaché  ;  mais  son  oisiveté  lui  pesait, 
il  n'avait  pas  d'enfants.  Sous  l'influence  de  sa 
femme,  il  inclinait  vers  la  dévotion,  cependant  il 
n'eût  pas  été  fâché  de  différer  l'heure  de  la  retraite. 
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"  Je  meurs  d'envie  de  rentrer  dans  le  service, 
écrivait-il  au  ministre  Pontchartrain  ;  la  vie  inutile 
que  je  mène  en  Bretagne  m'est  insupportable,  et 
il  faut  que  je  finisse  par  cet  emploi  ou  par  une 
retraite  entière  où  je  ne  pense  plus  qu'à  mon 
salut.  "  Cet  emploi  était  celui  de  lieutenant  du  roi 
en  Bretagne.  Il  l'obtint  et  ajourna  le  soin  de  son 
salut.  En  effet,  nous  voyons  le  lieutenant  de  roi 
fort  occupé  d'une  dame  qui  "  embellit  Nantes  "  ; 
et  comme  Jérôme  de  Pontchartrain,  le  fils  du 
ministre,voyageait  en  Bretagne,  Charles  de  Sévigné 
lui  proposa  de  lui  faire  obtenir  les  bonnes  grâces 
de  cette  personne,  ce  qui  lui  attira  cette  réponse 
un  peu  rude  :  "  Cela  est  fort  obligant  à  vous, 
mais  il  me  serait  plus  agréable  de  ne  les  devoir 
qu'à  elle-même,  et  je  lui  en  saurais  plus  de  gré. 
D'ailleurs,  vous  n'avez  pas  la  main  heureuse,  et, 
soit  dit  sans  vous  déplaire,  vous  avez  été  assez 
infortuné  en  amour.  "  Décidément,  elle  était  soli- 
dement établie,  la  réputation  de  l'homme  aux 
"  aventures  bizarres  ". 

Enfin,  il  se  démit  de  sa  charge,  quitta  la  Bretagne 
et  vint,  avec  sa  femme,  s'établir  à  Paris,  dans  une 
maison  du  faubourg  Saint-Jacques,  en  face  du 
séminaire  de  Saint  Magloire.  Les  deux  époux 
passèrent  leur  vieillesse  dans  les  pratiques  de  la 
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plus  stricte  dévotion.  Charles  de  Sévigné  mourut 
en  17 13  et  fut,  à  sa  demande,  enseveli  dans  l'église 
Saint- Jacques  du  Haut-Pas. 

De  ce  personnage  aimable,  mais  un  peu  falot, 
vous  auriez  l'idée  la  plus  fausse  si  je  ne  vous  lisais 
au  moins  un  fragment  de  la  lettre  qu'il  avait  écrite 
à  sa  sœur  après  la  mort  de  leur  mère  : 

Ma  mère  m'a  toujours  fait  un  secret  de  ce  qui  s'était 
passé  entre  vous  depuis  l'accommodement  qu'elle  eut  la 
bonté  de  faire  en  faveur  de  mon  mariage.  Je  n'ai  jamais 
été  bien  connu  d'elle  sur  ce  sujet  :  elle  m'a  quelquefois 
soupçonné  d'intérêt  et  de  jalousie  contre  vous  pour  toutes 
les  marques  d'amitié  qu'elle  vous  a  données.  J'ai  présente- 
ment le  plaisir  de  donner  des  marques  authentiques  des 
véritables  sentiments  de  mon  coeur.  M.  le  lieutenant  civil 
a  été  témoin  des  premiers  mouvements  qui  sont  toujours 
les  plus  naturels.  Je  suis  très  content  de  ce  que  ma  mère 
a  fait  pour  moi,  pendant  que  j'étais  dans  la  gendarmerie 
et  à  la  cour  ;  j'ai  encore  devant  les  yeux  tout  ce  qu'elle  a 
fait  pour  mon  mariage  auquel  je  dois  le  bonheur  de  ma 
vie  ;  je  sais  toutes  les  obligations  longues  et  solides  que  nous  lui 
avons  :  ce  sont  là  les  mêmes  paroles,  dont  vous  vous  servez 
dans  votre  lettre,  tout  le  reste  ne  m'a  jamais  donné  la 
moindre  émotion.  Quand  il  serait  vrai  qu'il  y  aurait  eu 
dans  son  cœur  quelque  chose  de  plus  tendre  pour  vous  que 
pour  moi,  croyez-vous,  en  bonne  foi,  ma  très  chère  sœur, 
que  je  puisse  trouver  mauvais  qu'on  vous  trouve  plus 
aimable  que  moi  ?  et  ma  fortune,  soit  faute  de  bonheur, 
soit  faute  de  mérite,  s'est-elle  tournée  de  manière  à  bien 
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encourager  à  me  faire  des  biens  de  subrogation  ?  Jouissez 
tranquillement  de  ce  que  vous  tenez  de  la  bonté  et  de 
l'amitié  de  ma  mère  ;  quand  j'y  pourrais  donner  atteinte, 
ce  qui  me  fait  horreur  à  penser,  et  que  j'en  aurais  des 
moyens  aussi  présents  qu'ils  seraient  difficiles  à  trouver,  je 
me  regarderais  comme  un  monstre,  si  j'en  avais  la  moindre 
intention.  Les  trois  quarts  de  ma  course,  pour  le  moins, 
sont  passés  ;  je  n'ai  point  d'enfants,  et  vous  m'en  avez 
faits  que  j'aime  tendrement  ;  je  suis  plus  aise  de  leur 
laisser  ce  que  Dieu  m'a  donné  en  ce  monde,  que  si  je  le 
laissais  à  des  marmots  de  ma  façon,  qu'on  ne  saurait  ce 
qu'ils  devraient  devenir  un  jour.  Je  ne  souhaite  point 
d'avoir  plus  que  je  n'ai  ;  grâces  à  vous  et  à  un  ministre 
[Pontchartrain],  je  suis  assez  bien  dans  mon  état.  Si  je 
pouvais  souhaiter  d'être  plus  riche,  ce  serait  par  rapport  à 
vous  et  à  vos  enfants.  Nous  ne  nous  battrons  jamais  qu'à 
force  d'amitié  et  d'honnêteté.  Je  veux  que  les  Grignan 
me  trouvent  dignes  d'eux  et  de  moi.  Je  ne  leur  sacrifie 
rien,  mais  je  leur  sacrifierais  beaucoup  pour  avoir  leur 
amitié  et  leur  estime... 

Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable  sœur  :  n'est-ce 
pas  une  consolation  pour  nous,  en  nous  aimant  tendre- 
ment par  inclination,  comme  nous  faisons,  que  nous 
obéissions  à  la  meilleure  et  à  la  plus  aimable  de  toutes  les 
mères  ?  Soyons  donc  plus  étroitement  unis  que  jamais,  et 
comptez  que  tout  ce  qui  pourra  vous  faire  plaisir,  sera  une 
loi  inviolable  pour  moi. 

La  générosité,  la  modestie,  la  tendresse  que 
révèle  cette  lettre  si  noble  et  si  touchante,  Mme  de 
Sévigné  ne  pouvait  pas  les  ignorer,  pas  plus  qu'elle 
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n'ignorait,  pour  son  malheur,  la  sécheresse  et  la 
vanité  de  sa  fille.  Et  pourtant  le  plus  aimable  fut 
assurément  le  moins  aimé  ! 


MADAME  DE  SEVIGNE 

PAR  MIGNARD 

(appartient  à  la  famille  de  Luçay) 


LA  COUR  ET  LE  ROI 


Mme  de  Sévigné  raconte  qu'un  soir,  chez  M.  de 
Pomponne,  la  conversation  tomba  sur  les  dessous 
des  cartes  : 

Une  de  nos  folies  a  été  de  découvrir  tous  les  dessous  des 
cartes  de  toutes  les  choses  que  nous  croyons  voir  et  que 
nous  ne  voyons  pas,  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  familles, 
où  nous  trouverions  de  la  haine,  de  la  jalousie,  de  la  rage 
et  du  mépris,  au  lieu  de  toutes  les  belles  choses  qu'on  met 
au-dessus  du  panier  et  qui  passent  pour  des  vérités.  Je 
souhaitai  un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de  cartes  au  lieu 
de  tableaux  ;  cette  folie  nous  mena  bien  loin...  Vous 
pensez  donc  que  cela  est  ainsi  dans  une  maison  ;  vous 
pensez  que  l'on  s'adore  en  cet  endroit-là  ;  tenez,  voyez  : 
on  s'y  hait  jusqu'à  la  fureur,  et  ainsi  de  tout  le  reste  ; 
vous  pensez  que  la  cause  d'un  tel  événement  est  une 
telle  chose  :  c'est  le  contraire;  en  un  mot,  le  petit  démon 
qui  nous  tirerait  le  rideau,  nous  divertirait  extrêmement... 
(24  juillet  1675.) 

Mme  de  Sévigné  nous  tire  le  rideau.  Le  "  cabinet 
tapissé  de  dessous  de  cartes",  c'est  sa  correspondance 
avec  sa  fille,  et  ses  lettres  forment  la  plus  vivante 
et  peut-être  la  plus  vraie  des  chroniques  du 
dix-septième   siècle. 
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Au  hasard  de  cette  libre  causerie  apparaissent 
d'innombrables  personnages  qui  vont  et  viennent 
sous  nos  yeux  et  que  nous  surprenons  dans  leurs 
propos  familiers,  leurs  attitudes  ordinaires,  leurs 
manies  et  leurs  tics.  Ce  n'est  pas  ici  une  galerie 
de  grands  portraits  comme  chez  Retz  où  Saint- 
Simon,  mais  un  simple  album  de  croquis, 
prestement  enlevés  d'une  main  adroite  et  sûre. 
Mme  de  Sévigné  excelle  à  saisir  le  geste,  le 
soubresaut,  la  grimace  où  se  trahit  l'individu  ; 
elle  les  rend  d'un  trait  tantôt  sommaire  et  estompé, 
tantôt  mordant  et  comme  gravé  à  l'eau-forte. 

Un  jour,  feuilletant  des  estampes  d'Edelinck  et 
de  Nanteuil,  je  me  plaignais  de  ne  pouvoir 
distinguer  les  uns  des  autres  tous  ces  bonshommes 
solennellement  emperruqués,  car  cette  chevelure 
postiche  "change  les  traits  (la  remarque  est  de 
La  Bruyère)  et  empêche  qu'on  ne  connaisse  les 
hommes  à  leur  visage".  Quelqu'un  qui  a  beaucoup 
exploré  le  dix-septième  siècle  me  fit  voir  qu'on 
peut  remédier  à  cet  inconvénient,  si  l'on  encadre 
l'ovale  de  la  face  dans  un  carton  découpé  qui 
recouvre  toute  l'épaisesur  des  cheveux.  Grâce  à 
ce  stratagème,  tout  de  suite  apparaît  le  caractère 
original  de  chaque  physionomie.  Avec  Mrae  de 
Sévigné,  il  n'est   pas  besoin  de  cache-perruque. 
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D'un  mot,  elle  met  en  lumière  tout  un  visage, 
toute  une  âme,  tout  un  homme. 

C'est  la  vie  même.  Est-ce  aussi  la  vérité,  je 
veux  dire  la  vérité  historique  ? 

Jamais  Mme  de  Sévigné  n'a  songé  à  "docu- 
menter ",  comme  on  dit,  les  historiens  de  l'avenir, 
car  elle  ignorait  que  les  historiens  dussent  s'occuper 
un  jour  de  sa  personne  et  de  ses  écrits.  Cela  déjà 
donne  du  prix  à  ses  délicieux  bavardages. 

Cette  chronique  est  sans  doute  incomplète  :  la 
correspondance  s'interrompt  entre  la  mère  et  la 
fille,  quand  l'une  est  à  Grignan  ou  l'autre  à  Paris; 
les  lettres  aux  Guitaut  et  surtout  celles  à  Bussy 
sont  surveillés  et  prudentes.  Mais,  dès  que  nous 
tenons  des  lettres  de  Mme  de  Sévigné  à  Mme  de 
Grignan,  la  chronique  est  digne  de  foi  :  rédigée 
au  jour  le  jour,  elle  acceuille  parfois,  —  très 
rarement,  —  de  faux  bruits;  le  plus  souvent,  elle 
est  puisée  aux  meilleures  sources.  Jamais  le  souci 
de  ne  pas  tromper  la  postérité  n'a  inspiré  à  un 
auteur  de  mémoires  les  scrupules  que  suggérait  à 
Mme  de  Sévigné  le  désir  de  fidèlement  informer 
sa  fille.  D'ailleurs,  la  chroniqueuse  mérite  toute 
confiance.  Dès  qu'il  ne  s'agit  ni  des  vertus  ni  des 
talents  de  Mme  de  Grignan,  elle  voit  clair  et 
raisonne  juste  ;  elle  est  véridique.   Douée  d'une 
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imagination,  si  l'on  peut  dire,  réaliste,  elle  voit  les 
choses  avec  une  acuité  extraordinaire,  mais  elle  les 
voit  "  telles  qu'elles  sont  ".  Elle  devine,  elle 
pressent  ;  le  récit  qu'elle  vient  d'entendre,  elle  le 
transforme  aussitôt  en  une  petite  scène  de  drame 
ou  de  comédie,  mais  sans  rien  ajouter  à  ce  qui  lui 
fut  conté,  si  ce  n'est  une  soudaine  vivacité  de  tour 
et  d'expression.  Elle  ne  brode  jamais. 

Enfin,  le  témoignage  de  Mme  de  Sévigné  est 
d'autant  plus  sûr  qu'elle  regarde  son  siècle  sans 
mépris,  sans  colère.  Elle  ne  hait  personne,  si  ce  n'est 
une  méchante  femme  qui  s'est  permis  de  décrier 
Mme  de  Grignan  et  qu'elle  surnomme  Merlusine. 
Elle  assiste  sans  broncher  à  tous  les  scandales  de 
son  temps,  et  ils  sont  abominables.  Tranquillement, 
elle  rapporte  à  sa  fille  des  anecdotes,  comme 
celle-ci  : 

Je  ne  sais  si  vous  avez  su  que  Villarceaux,  parlant 
au  Roi  d'une  charge  pour  son  fils,  prit  habilement 
l'occasion  de  lui  dire  qu'il  y  avait  des  gens  qui  se 
mêlaient  de  dire  à  sa  nièce  que  Sa  Majesté  avait  quelques 
desseins  pour  elle  ;  que,  si  cela  était,  il  le  suppliait  de  se 
servir  de  lui  ;  que  l'affaire  serait  mieux  entre  ses  mains 
que  dans  celles  des  autres,  et  qu'il  s'y  emploierait  avec 
succès.  Le  Roi  se  mit  à  rire,  et  dit  :  "  Villarceaux,  nous 
sommes  trop  vieux,  vous  et  moi,  pour  attaquer  des 
demoiselles  de  quinze  ans..."  (23  décembre  167 1). 
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Mme  de  Sévigné  n'est  pas  une  moraliste,  elle 
fait  comme  le  roi  :  elle  rit.  Chez  elle,  rien  des 
sourdes  colères  d'un  La  Bruyère,  rien  des  haineux 
emportements  d'un  Saint-Simon.  Un  peu  de 
médisance,  jamais  de  calomnie.  Elle  est  une 
spectatrice  qui  s'amuse,  et  qui  demain  racontera 
la  pièce,  pour  son  plaisir  et  pour  celui  de  sa  fille. 

Les  historiens  du  dix-septième  siècle  ont  donc 
trouvé  beaucoup  à  glaner  dans  la  correspondance 
de  Mme  de  Sévigné.  Il  est  impossible  de  tracer, 
sans  recourir  à  ses  lettres,  le  tableau  de  la  cour  et 
de  la  province  sous  Louis  XIV.  Je  vous  parlerai 
aujourd'hui   de   la   cour,  la  prochaine  fois  de  la 

province. 

* 
*  * 

Mme  de  Sévigné  n'appartenait  pas  à  la  cour, 
n'ayant  aucune  charge  auprès  de  la  reine  ou  des 
princesses  du  sang.  Elle  le  regrettait;  elle  disait  à 
son  fils  que  c'était  un  grand  plaisir  d'être  obligé 
de  se  trouver  à  la  cour,  d'y  avoir  une  place,  une 
contenance.  "  Pour  moi,  si  j'en  avais  eu  une, 
j'aurais  fort  aimé  ce  pays-là  ;  c'était  par  n'en  avoir 
point  que  je  m'en  suis  éloigné;  cette  espèce  de 
mépris  est  un  chagrin;  je  m'en  venge  à  en  médire, 
comme   Montaigne  de  la  jeunesse...  "   Mais  son 


10 


146  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

humeur  libre,  son  franc  parler  se  seraient-ils 
longtemps  accommodés  des  sujétions  de  la  cour  ? 
Quoi  qu'il  en  fût,  elle  allait  de  temps  en  temps  à 
Versailles  ;  elle  y  était  bien  accueillie  par  la  reine, 
les  princesses,  les  favorites.  Puis,  chez  Pomponne 
et  chez  La  Rochefoucauld  elle  apprenait  les  nou- 
velles. De  fidèles  amies  lui  venaient  rapporter  les 
derniers  commérages  de  Versailles.  De  tout  cela, 
elle  composait  sa  gazette. 

On  connaît  les  lettres  célèbres  sur  le  mariage 
de  Lauzun,  sur  l'établissement  des  Stuart  à 
Saint-Germain,  sur  la  disgrâce  de  Pomponne  et 
tant  d'autres  récits  qui  semblent  faits  pour 
illustrer  le  chapitre  de  La  Bruyère  sur  la  cour. 
Ne  pouvant  tout  citer,  je  voudrais  vous  montrer 
à  travers  la  correspondance  de  Mme  de  Sévigné 
comment  déclina  la  faveur  de  Mmc  de  Montespan 
et  grandit  celle  de  Mme  de  Maintenon.  C'est 
Saint-Simon  lui-même  qui,  dans  ses  Mémoires, 
attire  notre  attention  sur  cette  partie  des  lettres 
de  Mme  de  Sévigné.  Dans  sa  furieuse  diatribe 
contre  Mme  de  Maintenon,  arrivé  au  moment  où 
s'engage  le  duel  des  deux  favorites,  il  écrit  : 
il  C'est  ce  que  Mme  de  Sévigné  sait  peindre  si 
joliment  en  énigme,  dans  ses  lettres  à  Mme  de 
Grignan,  où  elle  l'entretient  quelquefois  des  mou- 
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vements  de  la  cour,  parce  que  Mme  de  Maintenon 
avait  été  à  Paris  assez  de  la  société  de  Mme  de 
Sévigné,  de  Mme  de  La  Fayette  et  de  Mme  de 
Coulanges,  et  qu'elle  commençait  à  leur  faire 
sentir  son  importance.  On  y  voit  aussi  dans  le 
même  goût  des  traits  charmants  sur  la  faveur 
voilée,  mais  brillante,  de  Mme  de  Soubise.  " 

Recueillons  donc  les  impressions  de  Mme  de 
Sévigné  sur  ces  longues  intrigues  dont  bien  des 
péripéties  resteront  toujours  mystérieuses. 

Voici  le  scénario  du  drame.  En  1671,  époque 
où  nous  commencerons  de  feuilleter  les  lettres  de 
Mme  de  Sévigné,  trois  personnages  occupent  la 
scène  :  le  Roi,  M11'  de  La  Vallière  que  le  Roi 
n'aime  plus  et  Mme  de  Montespan  qui  triomphe; 
Mme  Scarron  est  encore  dans  la  coulisse  ;  elle  en 
sort  quatre  ans  plus  tard,  devenue  Mme  de 
Maintenon,  au  moment  même  où  MUe  de  La 
Vallière  prend  le  voile  au  Carmel.  Dès  lors, 
pendant  neuf  ans,  le  drame  se  joue  entre  le  Roi, 
Mrae  de  Montespan  que  le  Roi  n'aime  plus  et 
Mme  de  Maintenon  dont,  chaque  jour,  il  subit 
davantage  l'ascendant.  Des  comparses  traversent 
l'action  :  Mme  de  Soubise,  Mme  de  Ludres,  MUe  de 
Fontanges  :  elles  satisfont  les  derniers  caprices  du 
Roi  et  l'aident  à  secouer  la  chaîne  de  Mme  de 
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Montespan.  En  1684,  tout  finit  par  un  mariage, 
celui  de  Louis  XIV  avec  Mme  de  Maintenon. 

Au  mois  de  février  1671,  Mme  de  Montespan 
est  depuis  trois  ans  la  maîtresse  du  roi.  Un 
enfant  est  né  en  1669,  un  autre,  le  duc  du  Maine, 
en  1670.  Mlle  de  La  Vallière  vient  de  se  réfugier 
à  Chaillot,  dans  un  couvent  d'où  elle  a  annoncé 
à  Louis  XIV  sa  résolution  de  faire  pénitence  ; 
mais  le  roi  envoie  Colbert  au  couvent  de  Chaillot 
et  Colbert  ramène  la  fugitive.  Le  Roi  a  beaucoup 
pleuré  ;  Mme  de  Montespan  a  couru  au-devant 
de  La  Vallière  "  les  bras  ouverts  et  les  larmes 
aux  yeux".  Ayant  conté  cette  scène  étrange, 
Mme  de  Sévigné  ajoute  :  "  Tout  cela  ne  se 
comprend  pas.  Les  uns  disent  qu'elle  demeurera 
à  Versailles,  les  autres,  qu'elle  reviendra  à 
Chaillot  ;  nous  verrons.  "  Et  La  Vallière  reste 
à  la  cour  ;  elle  y  restera  trois  années  pour  assister 
à  tous  les  triomphes  de  sa  rivale. 

En  ce  temps-là,  Mme  de  Sévigné  ne  paraît 
guère  compatir  aux  infortunes  de  La  Vallière. 
Elle  voit  avec  satisfaction  grandir  la  faveur  de 
Mme  de  Montespan.  C'est  qu'alors  à  la  fortune 
de  celle-ci  est  liée  la  fortune  de  Mme  Scarron,  et 
Mme  Scarron,  comme  le  rappelait  Saint-Simon, 
est  l'amie  de  Mme  de  Coulanges,  de  Mme  de  La 
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Fayette  et  de  Mme  de  Sévigné,  —  amitié  de 
jeunesse  qui  s'est  formée  au  temps  où  le  poète 
infirme  réunissait  dans  son  logis  de  la  rue 
Saint-Louis  "  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  et 
de  plus  distingué  ".  Mme  de  Montespan  a  tiré  de 
la  misère  la  veuve  de  Scarron  ;  elle  lui  témoigne 
l'affection  la  plus  vive;  elle  lui  a  fait  confier  le 
soin  d'élever  les  enfants  qu'elle  a  eus  du  roi. 

"  Nous  soupons  tous  les  soirs  avec  Mme  Scarron, 
écrit  Mme  de  Sévigné.  Elle  a  l'esprit  aimable  et 
merveilleusement  droit  ;  c'est  un  plaisir  que  de 
l'entendre  raisonner  sur  les  horribles  agitations 
d'un  pays  qu'elle  connaît  si  bien.  "  Ce  pays,  c'est 
la  cour,  et  Mme  Scarron  vient  d'y  être  introduite. 

La  maison  de  campagne  où  Mme  Scarron  élève 
les  enfants  de  Mme  de  Montespan  reste  longtemps 
mystérieuse.  Mais  le  secret  finit  par  s'ébruiter  ; 
d'ailleurs  Louis  XIV  va  bientôt  légitimer  ses 
bâtards.  C'est  quelques  jours  avant  la  déclaration 
royale  que  Mme  de  Sévigné  écrit  à  Mme  de  Grignan: 

Nous  soupâmes  encore  hier  avec  Mme  Scarron  et  l'abbé 
Têtu  chez  Mme  de  Coulanges.  Nous  causâmes  fort;  vous 
n'êtes  jamais  oubliée.  Nous  trouvâmes  plaisant  de  l'aller 
ramener  à  minuit,  au  fin  fond  du  faubourg  Saint-Germain, 
fort  au  delà  de  Mme  de  La  Fayette,  quasi  auprès  de 
Vaugirard,  dans  la  campagne:  une  grande  et  belle  maison 
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où  l'on  n'entre  point.  Il  y  a  un  grand  jardin,  de  beaux  et 
grands  appartements.  [Cette  maison  n'a  pas  disparu;  elle 
se  trouve  entre  la  rue  de  Vaugirard  et  la  rue  du 
Cherche-Midi,  tout  près  du  boulevard  Montparnasse.] 
Elle  a  un  carosse,  des  gens  et  des  chevaux  ;  elle  est 
habillée  modestement  et  magnifiquement  comme  une 
personne  de  qualité.  Elle  est  aimable,  bonne,  belle  et 
négligée  ;  on  cause  fort  bien  avec  elle.  Nous  revînmes 
gaiement  à  la  faveur  des  lanternes,  et  dans  la  sûreté  des 
voleurs."  [Ces  lanternes  étaient  des  lanternes  à  chandelles 
qu'on  allumait  depuis  peu  dans  les  rues  de  Paris,  durant 
six  mois  de  l'année,  les  huit  jours  de  lune  exceptés.] 
(4  décembre  1673). 


Cette  façon  de  s'habiller  modeste  et  magnifique 
était  particulière  à  Mme  de  Maintenon.  Son  confes- 
seur lui  disait  un  jour  :  "  Je  vois  tomber  avec 
vous,  quand  vous  vous  mettez  à  genoux,  une 
quantité  d'étoffe  à  mes  pieds,  qui  a  si  bonne  grâce 
que  je  trouve  quelque  chose  de  trop  bien. 

Quant  à  Mlle  de  la  Vallière  qui  demeure  toujours 
à  la  cour,  Mme  de  Sévigné  continue  de  la  railler  : 
«  jyjme  ^e  La  yallière  ne  parle  plus  d'aucune 
retraite  ;  c'est  assez  de  l'avoir  dit  ;  sa  femme  de 
chambre  s'est  jetée  à  ses  pieds,  pour  l'en  empê- 
cher :  peut-on  résister  à  cela  ?  "  Un  jour,  pourtant, 
la  voici  qui  franchit  la  grille  du  Carmel.  Mme  de 
Sévigné  raille  encore  :  "  La  pauvre  personne  a  tiré 
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jusqu'à  la  lie  de  tout.  Elle  est  aux  Carmélites... 
Elle  a  fait  couper  ses  beaux  cheveux,  mais  elle  a 
gardé  deux  belles  boucles  sur  le  front  ;  elle  caqueté 
et  dit  merveille...  Elle  assure  qu'elle  est  ravie 
d'être  dans  une  solitude,  elle  croit  être  dans  un 
désert,  pendue  à  cette  grille.  Elle  nous  fait  souve- 
nir de  ce  que  nous  disait,  il  y  a  bien  longtemps, 
Mme  de  La  Fayette,  après  avoir  été  deux  jours  à 
Rueil,  que,  pour  elle,  elle  s'accommoderait  fort 
bien  de  la  campagne.  " 

Cependant,  un  an  plus  tard,  il  faut  se  rendre  à 
l'évidence  :  après  une  année  de  noviciat,  le  mardi 
de  la  Pentecôte  de  1675,  sœur  Louise  de  la  Misé- 
ricorde prend  le  voile  en  présence  de  la  reine  et  de 
toute  la  cour.  Cette  fois,  Mme  de  Sévigné  ne  raille 
plus  :  "  Elle  fit  donc  cette  action,  cette  belle  et 
charmante  personne,  comme  toutes  les  autres  de  sa 
vie,  d'une  manière  noble  et  charmante.  Elle  est  d'une 
beauté  qui  surprit  tout  le  monde...  "  (5  juin  1675). 

Tandis  que  MUe  de  La  Vallière  entre  au  Carmel, 
un  complot  est  ourdi  afin  d'arracher  le  Roi  à 
Mme  de  Montespan.  Mmede  Sévigné  ne  dit  rien 
de  cette  pieuse  entreprise,  mais  elle  en  constate  le 
succès  :  "  Le  Roi  a  fait  ses  dévotions  à  la  Pente- 
côte ;  Mme  de  Montespan  les  a  faites,  de  son  côté  ; 
elle  est  très  occupée  de  ses  ouvriers,  et  elle  va  à 
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Saint-Cloud  où  elle  joue  à  la  hoca...  "  Et  un  mois 
après  :  "  Cela  est  plaisant  que  tous  les  intérêts  de 
Quanto  \_Quanto  et  Quantova  sont  les  surnoms  par 
lesquels  Mme  de  Sévigné  désigne  le  plus  souvent 
Mm9  de  Montespan  ;  jusqu'à  présent  on  n'a  donné 
de  ces  sobriquets  aucune  explication  satisfaisante] 
et  toute  sa  politique  s'accordent  avec  le  christia- 
nisme, et  que  le  conseil  de  ses  amis  ne  soit  que  la 
même  chose  avec  celui  de  M.  de  Condom  [Bossuet]. 
Vous  ne  sauriez  vous  représenter  le  triomphe  où 
elle  est  au  milieu  de  ses  ouvriers  qui  sont  au 
nombre  de  douze  cents  :  le  palais  d'Apollidore  et 
le  jardin  d'Armide  en  sont  une  légère  description. 
[Il  s'agit  du  château  de  Clagny.]  La  femme  de  son 
ami  solide  [la  Reine]  lui  fait  des  visites,  et  toute  la 
famille  tour  à  tour  :  elle  passe  nettement  devant 
toutes  les  duchesses...  "  (3  juillet  1675.) 

La  politique  de  Bossuet  était  de  ménager,  au 
besoin  de  flatter  l'orgueil  de  la  favorite  et  de  lui 
passer  toutes  ses  prodigalités  pourvu  qu'elle  con- 
sentît à  ne  plus  être  la  maîtresse  du  roi.  Cette 
politique  se  fût  accordée,  en  effet,  avec  les  intérêts 
de  Mme  de  Montespan,  car,  sûre  de  son  pouvoir, 
celle-ci  pouvait  toujours  espérer  une  revanche  ; 
mais,  au  même  moment,  une  influence  commençait 
de  s'exercer  sur  Louis  XIV,  plus  redoutable  que 
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celle  des  confesseurs  et  de  Bossuet  lui-même.  Le 
roi,  qui  avait  d'abord  témoigné  peu  de  sympathie 
à  Mme  Scarron,  prenait  maintenant  un  goût  très 
vif  à  la  société  de  la  "  gouvernante  ".  Il  lui  avait 
permis  d'acheter  la  terre  de  Maintenon  et  de  s'en 
dire  marquise.  Mme  de  Montespan  vit  le  danger, 
et,  brusquement,  dans  cet  été  de  1675,  la  rivalité 
des  deux  femmes  commença  de  faire  l'entretien  de 
la  cour. 

Je  veux,  ma  bonne,  écrit  Mme  de  Sévigné,  vous  faire 
voir  un  petit  dessous  de  carte  qui  vous  surprendra,  c'est 
que  cette  belle  amitié  de  Mme  de  Montespan  et  de  son 
amie  qui  voyage  [Mmede  Maintenon  avait  accompagné  à 
Barèges  le  petit  duc  du  Maine]  est  une  véritable  aversion 
depuis  près  de  deux  ans  ;  c'est  une  aigreur,  une  antipathie, 
c'est  du  blanc,  c'est  du  noir  ;  vous  demandez  d'où  vient 
cela.  C'est  que  Y  amie  [Mmede  Maintenon]  est  d'un  orgueil 
qui  la  rend  révoltée  contre  les  ordres  de  l'autre  ;  elle  veut 
bien  être  au  père,  mais  non  pas  à  la  mère  ;  elle  fait  le 
voyage  à  cause  de  lui  et  point  du  tout  pour  l'amour  d'elle. 
On  gronde  V ami  [le  Roi]  d'avoir  trop  d'amitié  pour  cette 
glorieuse  ;  mais  on  ne  croit  point  que  cela  dure,  à  moins 
que  l'aversion  ne  se  change,  ou  que  le  bon  succès  du 
voyage  ne  fît  changer  ces  coeurs.  Ce  secret  roule  sous 
terre  depuis  six  mois  ;  il  se  répand  un  peu  ;  je  crois  que 
vous  en  serez  surprise.  Les  amis  de  l'amie  en  sont  affligés. 
(7  août  1675.) 
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Et  toute  la  cour  est  attentive.  Mme  de  Montespan 
pleure  :  le  Roi  peut  se  passer  d'elle  ;  tout  ce  qu'il 
veut,  c'est  sa  liberté  et  "  une  place  de  sûreté 
contre  la  dame  du  château  ",  la  Reine,  et  c'est  ce 
qu'il  trouve  maintenant  chez  Mme  de  Maintenon. 
On  observe  qu'il  est  "  gai  et  content  de  n'être  plus 
dans  le  trouble  ". 

Mrae  de  Maintenon  revient  de  Barèges  d'où  elle 
ramène  le  duc  du  Maine,  et,  tenant  l'enfant  par  la 
main,  elle  apparaît  dans  le  cabinet  du  roi,  un  jour 
plus  tôt  qu'elle  n'est  attendue.  Le  roi  est  trans- 
porté de  joie.  M.  de  Louvois  se  rend  lui-même 
chez  la  gouvernante  ;  Mme  de  Richelieu  l'invite  à 
souper  ;  les  uns  lui  baisent  les  mains,  les  autres  la 
robe  ;  et,  ajoute  Mme  de  Sévigné,  elle  se  moque  de 
tous,  "  si  elle  n'est  bien  changée  ". 

Quelques  mois  plus  tard,  Mme  de  Sévigné 
mande  à  Mme  de  Grignan  :  "  Tout  est  soumis  à 
son  empire  ;  toutes  les  femmes  de  chambre  de  sa 
voisine  sont  à  elle  ;  l'une  lui  tient  le  pot  à  pâte,  à 
genoux  devant  elle,  l'autre  lui  apporte  ses  gants, 
l'autre  l'endort  ;  elle  ne  salue  personne,  et  je  crois 
que,  dans  son  cœur,  elle  rit  bien  de  cette  servitude. 
On  ne  peut  rien  juger  de  ce  qui  se  passe  présente- 
ment entre  son  amie  et  elle.  "  (6  mai  1676.) 

On  ne  peut  rien  juger,  mais  on  regarde,  et  ce 
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qu'on  voit,  c'est  l'affreuse  agitation  de  Mme  de 
Montespan,  ses  brusques  caprices,  ses  folles  prodi- 
galités, tout  le  faste  par  le  quel  elle  cherche  à 
s'étourdir.  Un  jour  la  fantaisie  lui  vient  d'accom- 
pagner la  reine  chez  les  Carmélites  où  MUe  de 
La  Vallière  a  pris  le  voile. 

La  Reine  a  été  deux  fois  aux  Carmélites  avec  Mme  de 
Montespan  où  cette  dernière  se  mit  dans  la  tête  de  faire 
une  loterie  ;  elle  fît  apporter  tout  ce  qui  peut  convenir  à 
des  religieuses  ;  cela  fit  un  grand  jeu  dans  la  commu- 
nauté. Elle  causa  fort  avec  sœur  Louise  de  la  Miséricorde 
[La  Vallière];  elle  lui  demanda  si  tout  de  bon  elle  était 
aussi  aise  qu'on  le  disait.  "  Non,  dit-elle,  je  ne  suis  point 
aise,  mais  je  suis  contente.  "  Elle  lui  parla  fort  du  frère 
de  Monsieur,  et  si  elle  ne  lui  voulait  rien  mander,  et  ce 
qu'elle  dirait  pour  elle.  L'autre,  d'un  ton  et  d'un  air  tout 
aimable,  et  peut-être  piquée  de  ce  style  :  "  Tout  ce  que 
vous  voudrez,  Madame,  tout  ce  que  vous  voudrez.  " 
Mettez  dans  cela  toute  la  grâce,  tout  l'esprit  et  toute  la 
modestie  que  vous  pourrez  imaginer.  Après  cela  Quanto 
voulut  manger,  elle  donna  une  pièce  de  quatre  pistoles 
pour  acheter  ce  qu'il  fallait  pour  une  sauce,  qu'elle  fit 
elle-même  et  qu'elle  mangea  avec  un  appétit  admirable... 
(29  avril  1676.) 

Mme  de  Maintenon  est-elle  présente  ?  Mme  de 
Sévigné  n'en  dit  rien.  Mais,  pour  la  beauté  de  la 
scène,  imaginons  qu'elle  se  trouve  là,  en  même 
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temps  que  la  reine  et  M1Ie  de  La  Vallière,  regar- 
dant Mme  de  Montespan  tourner  sa  sauce  dans  la 
cuisine  du  Carmel. 

Quatre  pistoles,  c'est-à-dire  quarante  livres,  pour 
une  sauce  de  la  façon  de  Quanto  !  Mais  Quanto  a 
des  régals  et  des  divertissements  qui  coûtent  plus 
de  quatre  pistoles. 

Voici  comment  elle  voyage  :  pour  aller  de 
Bourbon  à  Fontevrault,  chez  sa  sœur  l'abbesse, 
par  l'Allier  et  la  Loire,  elle  s'embarque  "  dans  un 
bateau  peint  et  doré  et  meublé  de  damas  rouge 
par  dedans  qui  lui  avait  été  préparé  par  l'intendant, 
avec  mille  chiffres,  mille  banderoles  de  France  et 
de  Navarre  ;  jamais  il  n'y  eut  rien  de  plus  galant; 
cette  dépense  va  à  plus  de  mille  écus  ". 

Et  voici  comment  elle  est  parée  à  Versailles.  La 
description  de  cette  parure  se  trouve  dans  une 
longue  lettre  qui  pourrait  s'intituler  :  une  journée 
à  Versailles.  Le  récit  en  est  si  brillant  qu'il  en  faut 
citer  au  moins  quelques  traits  :  la  figure  de  Mme  de 
Montespan  se  détachera  mieux  dans  ce  cadre 
magnifique. 

Vous  connaissez  la  toilette  de  la  Reine,  la  messe,  le 
dîner  ;  mais  il  n'est  plus  besoin  de  se  faire  étouffer  pen- 
dant que  leurs  Majestés  sont  à  table  ;  car,  à  trois  heures, 
le  Roi,  Monsieur,  Madame,   Mademoiselle,   tout  ce  qu'il 
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y  a  de  princes  et  de  princesses,  Mme  de  Montespan,  toute 
sa  suite,  tous  les  courtisans,  toutes  les  dames,  enfin  ce  qui 
s'appelle  la  cour  de  France,  se  trouve  dans  ce  bel  appar- 
tement du  Roi  que  vous  connaissez.  Tout  est  meublé 
divinement,  tout  est  magnifique.  On  ne  sait  ce  que  c'est 
que  d'y  avoir  chaud  ;  on  passe  d'un  lieu  à  l'autre,  sans 
faire  la  presse  en  nul  lieu.  Un  jeu  de  reversi  donne  la 
forme  et  fixe  tout.  C'est  le  roi  (Mme  de  Montespan  tient 
la  carte),  Monsieur,  la  reine  et  Mme  de  Soubise  ;  Dangeau 
et  compagnie,  Langlé  et  compagnie.  Mille  louis  sont 
répandus  sur  le  tapis,  il  n'y  a  point  d'autres  jetons.  Je 
voyais  jouer  Dangeau...  Il  dit  que  je  prenais  part  à  son 
jeu,  de  sorte  que  je  fus  assise  très  agréablement  et  très 
commodément.  Je  saluai  le  roi  comme  vous  me  l'avez 
appris  ;  il  me  rendit  mon  salut  comme  si  j'avais  été  jeune 
et  belle.  La  reine  me  parla  aussi  longtemps  de  ma  maladie 
que  si  c'eût  été  une  couche...  Mme  de  Montespan  me 
parla  de  Bourbon  et  me  pria  de  lui  conter  Vichy  et 
comme  je  m'en  étais  trouvée  ;  elle  me  dit  que  Bourbon, 
au  lieu  de  lui  guérir  un  genou,  lui  a  fait  mal  aux  deux. 
Je  lui  trouvai  le  dos  bien  plat,  comme  disait  le  maréchal 
de  la  Meilleraye  ;  mais  sérieusement,  c'est  une  chose 
surprenante  que  sa  beauté  ;  et  sa  taille  qui  n'est  pas  de 
moitié  si  grosse  qu'elle  était,  sans  que  son  teint,  ni  ses 
yeux,  ni  ses  lèvres  en  soient  moins  bien.  Elle  était  tout 
habillée  de  point  de  France  ;  coiffée  de  mille  boucles  ;  les 
deux  des  tempes  lui  tombaient  fort  bas  sur  les  deux  joues; 
des  rubans  noirs  sur  la  tête,  des  perles  de  la  maréchale  de 
l'Hospital,  embellies  de  boucles  et  de  pendeloques  de 
diamant  de  la  dernière  beauté;  trois  ou  quatre  poinçons; 
point  de  coiffe  ;   en  un  mot  une  triomphante  beauté  à 
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faire  admirer  à  tous  les  ambassadeurs.  Elle  a  su  qu'on  se 
plaignait  qu'elle  empêchait  toute  la  France  de  voir  le  roi; 
elle  l'a  redonné,  comme  vous  voyez  ;  et  vous  ne  sauriez 
croire  la  joie  que  tout  le  monde  en  a,  ni  de  quelle  beauté 
cela  rend  la  cour.  Cette  agréable  confusion,  sans  confu- 
sion, de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  choisi,  dure  jusqu'à  six 
heures  depuis  trois.  S'il  vient  des  courriers,  le  roi  se  retire 
pour  lire  ses  lettres,  puis  revient.  Il  y  a  toujours  quelque 
musique  qu'il  écoute  et  qui  fait  un  très  bon  effet.  Il  cause 
avec  celles  qui  ont  accoutumé  d'avoir  cet  honneur...  A  six 
heures  donc  on  monte  en  calèche,  le  roi,  Mme  de  Montespan, 
Monsieur,  Mme  de  Thianges,  et  la  bonne  d'Heudicourt 
sur  le  strapontin...  La  reine  était  dans  une  autre  avec  les 
princesses,  et  ensuite  tout  le  monde  attroupé  selon  sa 
fantaisie.  On  va  sur  le  canal  dans  des  gondoles,  on  y  trouve 
de  la  musique,  on  revient  à  dix  heures,  on  trouve  la 
comédie,  minuit  sonne,  on  fait  medianoche  ;  voilà  comme 
se  passa  le  samedi.  (29  juillet  1676.) 

Dans  l'enivrement  de  sa  gloire,  il  y  a  des  jours 
où  la  "  triomphante  beauté  "  oublie  les  faveurs 
dont  est  comblée  Mme  de  Maintenon  et  l'humi- 
liation d'en  être  réduite  à  la  "  pure  et  simple 
amitié  ".  Alors  elle  se  sent  "  au-dessus  de  toutes 
choses  et  ne  craint  non  plus  ses  petites  morveuses 
de  nièces  que  si  elles  étaient  charbonnées  [Mme  de 
Nevers  et  Mme  de  Thianges  qui  avaient,  un 
moment,  dit-on,  attiré  l'attention  du  Roi].  Comme 
elle   a   bien   de   l'esprit,  elle  paraît  entièrement 
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délivrée  de  la  crainte  d'enfermer  le  loup  dans  la 
bergerie  ;  sa  beauté  est  extrême,  et  sa  parure  est 
comme  sa  beauté,  et  sa  gaieté  comme  sa  parure.  " 
(7  août  1676.) 

Cependant  ces  beaux  jours  sont  suivis  d'amers 
lendemains,  où  elle  tâche  en  vain  de  cacher  aux 
autres  ce  qu'elle  ne  peut  plus  se  dissimulera  elle- 
même.  "  Elle  affecte  fort  de  ne  pas  avoir  d'heures 
particulières  [pour  recevoir  le  Roi]  ;  tout  le  monde 
est  persuadé  que  la  bonne  politique  veut  qu'elle 
n'en  eût  point,  et  que,  si  elle  en  avait,  elle  n'en 
aurait  plus.  "  (14  août  1676.) 

Enfin,  si  Louis  XIV  a  bien  voulu  se  séparer  de 
Mme  de  Montespan  pour  obéir  aux  directions  de 
Bossuet  et  de  son  confesseur,  il  ne  paraît  pas 
d'humeur  à  laisser  vacante  la  place  de  Mme  de 
Montespan  :  "  On  dit  qu'on  sent  la  chair  fraîche 
dans  le  pays  de  Quanto...  On  sait  que  le  cavalier 
[le  Roi]  est  gai  et  réveillé,  et  la  demoiselle  toute 
contrariée  et  quelquefois  larmoyante.  "  (21  août 

1676.) 

Et  voici  tous  ces  "  mouvements  de  la  cour  " 
que  Saint-Simon  louait  Mme  de  Sévigné  d'avoir  si 
bien  décrits  : 

2  septembre  1676.  —  "  La  vision  de  Mme  de  Soubise 
[d'aucuns  avaient   cru  qu'elle  allait  succéder  à  Mme  de 
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Montespan]  a  passé  plus  vite  qu'un  éclair  ;  tout  est 
raccommodé.  Quanto,  l'autre  jour,  au  jeu  avait  la  tête 
appuyée  familièrement  sur  l'épaule  de  son  amie  ;  on  crut 
que  cette  affection  était  pour  dire  :  "  Je  suis  mieux  que 
jamais.  "  Mme  de  Maintenon  est  revenue  de  chez  elle  ;  sa 
faveur  est  extrême. 

4  septembre.  —  La  belle  des  belles  est  gaie,  c'est  un 
bon  témoignage. 

il  septembre.  —  Tout  le  monde  croit  que  l'étoile  de 
Mme  de  Montespan  pâlit.  Il  y  a  des  larmes,  des  chagrins 
naturels,  des  gaietés  affectées,  des  bouderies;  enfin,  ma 
bonne,  tout  finit.  On  regarde,  on  observe,  on  s'imagine, 
on  trouve  des  rayons  de  lumière  sur  des  visages  que  l'on 
trouvait  indignes,  il  y  a  un  mois,  d'être  comparés  aux 
autres  ;  on  joue  fort  gaiement,  quoiqu'on  garde  la 
chambre.  Les  uns  tremblent,  les  autres  se  réjouissent,  les 
uns  souhaitent  l'immutabilité,  la  plupart  un  changement 
de  théâtre  ;  enfin  l'on  est  dans  le  temps  d'une  crise 
d'attention,  à  ce  que  disent  les  plus  clairvoyants. 

30  septembre.  —  Tout  le  monde  croit  que  le  roi  n'a 
plus  d'amour...  Mme  de  Montespan  est  embarrassée... 
Tant  de  beauté  et  tant  d'orgueil  se  réduisent  difficilement 
à  la  seconde  place...  Il  est  certain  qu'il  y  a  eu  des  regards, 
des  façons  pour  la  bonne  femme  [Mme  de  Soubise]  ;  mais, 
quoique  tout  ce  que  vous  dites  soit  vrai,  elle  est  une  autre, 
et  c'est  beaucoup.  Bien  des  gens  croient  qu'elle  est  trop 
bien  conseillée  pour  lever  l'étendard  d'une  telle  perfidie 
avec  si  peu  d'apparence  d'en  jouir  longtemps;  elle  serait 
précisément  en  butte  à  la  fureur  de  Mme  de  Montespan  ; 
elle  ouvrirait  les  chemins  de  l'infidélité  et  ne  servirait  que 
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comme  d'un  passage  pour  aller  à  d'autres  plus  jeunes  et 
plus  ragoûtantes... 

2  octobre.  —  Enfin  la  joie  est  revenue  et  tous  les  airs  de 
jalousie  disparus.  Ce  que  l'on  mande  aujourd'hui,  n'est 
plus  vrai  demain...  C'est  un  pays  bien  opposé  à  l'immuta- 
bilité... 

En  effet,  un  moment,  Mme  de  Montespan  croit 
qu'elle  a  retrouvé  son  empire.  Aux  cadeaux  dont 
les  courtisans  l'accablent,  on  peut  voir  que  cette 
confiance  est  partagée  par  toute  la  cour.  C'est 
Lenglé  qui  lui  offre  "une  robe  d'or  sur  or,  rebrodée 
d'or  et  par-dessus  un  or  frisé,  rebroché  d'un  or 
mêlé  à  un  certain  or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe 
qui  ait  été  imaginée  ;  ce  sont  les  fées  qui  ont  fait 
cet  ouvrage  ".  C'est  Dangeau,  qui  voulant  enrichir 
la  ménagerie  de  Clagny,  a  "  ramassé  pour  plus  de 
deux  mille  écus  de  toutes  les  tourterelles  les  plus 
passionnées,  de  toutes  les  truies  les  plus  grasses, 
de  toutes  les  vaches  les  plus  pleines,  de  tous  les 
moutons  les  plus  frisés,  de  tous  les  oisons  les  plus 
oisons... 

Cependant  une  chanoinesse  de  Lorraine,  Mme  de 
Ludres,  fille  d'honneur  de  la  princesse  Palatine, 
fort  belle,  mais  dont  l'accent  tudesque  divertit  la 
cour,  rêve  un  instant  de  supplanter  Mme  de  Mon- 
tespan. Celle-ci  fait  une  vie  enragée  à  ce  haillon^ 

1 1 
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comme  elle  l'appelle.  Louis  XIV  se  dégoûte  vite 
de  Mme  de  Ludres  ;  et  de  la  réconciliation  qui  suit 
cette  brève  infidélité,  Quanto  tâche  de  se  servir 
pour  raffermir  son  crédit.  "  Ah  !  ma  fille,  quel 
triomphe  à  Versailles  !  Quel  orgueil  redoublé  ! 
Quel  solide  établissement  !  Quelle  duchesse  de 
Valentinois  !  Quel  ragoût  même  par  les  distrac- 
tions et  par  l'absence  !  Quelle  reprise  de  posses- 
sion !..  (n  juin  1677)  Quanto  et  son  ami  sont  plus 
longtemps  et  plus  vivement  ensemble  qu'ils  n'ont 
jamais  été  ;  l'empressement  des  premières  années 
s'y  retrouve,  et  toutes  les  contraintes  sont  bannies." 
(2  juillet  1677.) 

C'est  la  dernière  flambée,  elle  s'éteint  vite  ; 
l'ascendant  de  Mme  de  Maintenon  devient  chaque 
jour  plus  puissant  sur  l'esprit  de  Louis  XIV. 
D'ailleurs,  après  Ludres,  voici  Fontanges,  celle 
dont  l'abbé  de  Choisy  dit  qu'elle  est  "  belle  comme 
un  ange  et  sotte  comme  un  panier.  "  Elle  est 
d'abord  "  la  personne  qu'on  ne  voit  point  et  dont 
on  ne  parle  point  ",  mais  qui  "  paraît  quelquefois 
comme  une  divinité  ".  Tant  de  discrétion  n'a 
qu'un  temps.  Le  mois  suivant,  on  représente  à  la 
cour  le  ballet  de  Proserpine.  Une  scène  entre 
Mercure  et  Cérès  contient  les  allusions  les  plus 
transparentes  aux  reproches  dont  Mmede  Montespan 
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ne  cesse  d'accabler  le  roi.  Cérès  se  plaint  des  infi- 
délités de  Jupiter  : 

Peut-être    qu'il    m'estime    encore, 
Mais  il  m'avait  promis    qu'il  m'aimerait  toujours. 

Mercure  répond  qu'un  amant  chargé  d'un  grand 
empire 

N'a  pas  toujours  le  temps  de  bien  aimer. 

Et  Cérès  réplique  : 

Quand  de  son  cœur  je  devins  souveraine, 
N'avait-il  pas  le  monde  à  gouverner  ? 
Et  ne  trouvait-il  pas  sans  peine 
Du  temps  de  reste  à  me  donner? 

"  Cette  scène,  dit   Mme  de   Sévigné,  n'est  pas 
bien  difficile  à  entendre  ;  il  faut  qu'on  l'ait  approu- 
vée   pour    qu'on    la    chante,   vous  en  jugerez. 
(9  février  1680.) 

La  semaine  suivante,  on  voit  dans  la  cour  de 
Saint-Germain  "  un  très  beau  carrosse  tout  neuf  à 
huit  chevaux  avec  des  chiffres,  plusieurs  chariots, 
quatorze  mulets,  beaucoup  de  gens  autour  habillés 
en  gris  ;  et  dans  le  fond  de  ce  carrosse  monte  la 
plus  belle  personne  de  la  cour.  "  Enfin,  quand  le 
roi  part  pour  l'armée,  il  y  a  un  bal  à  Villers-Cotte- 
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rets  où  Fontanges  se  montre  parée  des  mains  de 
Mme  de  Montespan.  Bientôt  duchesse  avec  vingt 
mille  écus  de  pension,  elle  prend  son  tabouret,  et 
va  passer  le  temps  de  Pâques  dans  une  abbaye  que 
le  roi  a  donnée  à  une  de  ses  sœurs.  "  Voilà,  remar- 
que Mme  de  Sévigné,  une  manière  de  séparation 
qui  fera  bien  de  l'honneur  à  la  sévérité  des  con- 
fesseurs. Il  y  a  des  gens  qui  disent  que  cette  sépa- 
ration sent  le  congé  ;  en  vérité,  je  n'en  crois  rien. 
Le  temps  nous  l'apprendra.  Voici  ce  qui  est  pré- 
sent :  Mme  de  Montespan  est  enragée  ;  elle  pleura 
beaucoup  hier  ;  vous  pouvez  juger  du  martyre  que 
souffre  son  orgueil  ;  il  est  encore  plus  outragé  par 
la  haute  faveur  de  Mme  de  Maintenon. 

De  Mlle  de  Fontanges,  Mme  de  Montespan  songe 
à  se  débarrasser  en  se  résignant  à  jeter  dans  les  bras 
du  roi  Mme  de  Nevers,  une  de  ses  "  morveuses  de 
nièces  ".  D'ailleurs,  la  tentative  échoue. 

Contre  Mme  de  Maintenon,  elle  ne  peut  rien. 
"  Sa  Majesté  va  passer  très  souvent  deux  heures 
de  l'après-midi  dans  la  chambre  de  Mme  de  Main- 
tenon, à  causer  avec  une  amitié  et  un  air  libre  et 
naturel  qui  rend  cette  place  la  plus  souhaitable  du 
monde.  (6  avril  1680.)  Elle  fait  connaître  au  roi 
un  pays  nouveau  qui  lui  était  inconnu,  qui  est  le 
commerce  de  l'amitié  et  de  la  conversation  sans 
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contrainte  et  sans  chicane,  il  en  est  charmé.  " 
(icr  juillet  1680.) 

On  sait  la  brève  et  malheureuse  destinée  de 
Mlle  de  Fontagnes,  sa  maladie,  sa  retraite  dans  un 
couvent,  sa  mort  ;  mais  sa  disparition  ne  pouvait 
plus  servir  les  intérêts  de  Mme  de  Montespan. 
Par  les  révélations  de  la  Voisins,  Louis  XIV 
connaissait  alors  tous  les  crimes  que  sa  maîtresse 
avait  commis  ou  médités.  Par  égard  pour  la  mère 
de  ses  enfants  légitimés  et  dans  la  crainte  que  le 
scandale  n'atteignît  la  majesté  royale,  il  se  refuse 
à  tout  éclat.  Mais  Mme  de  Maintenon  a  le  champ 
libre.  Les  courtisans  l'appellent  Mme  de  Maintenant. 
"  Elle  passe,  dit  Mme  de  Sévigné,  tous  les  soirs 
depuis  huit  heures  jusqu'à  dix  avec  Sa  Majesté. 
M.  de  Chamarande  la  mène  et  la  ramène  à  la  face 
de  l'univers.  "  (18  septembre  1680.) 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  lettres  de  Mme  de 
Sévigné  relatives  à  l'affaire  des  poisons.  "  Il  n'y  a 
guère,  dit-elle,  d'exemples  d'un  pareil  scandale 
dans  une  cour  chrétienne.  "  Mais,  pour  elle,  le 
scandale  ce  n'est  pas  la  longue  suite  d'empoison- 
nements et  de  sacrillèges  alors  révélés  ou  soup- 
çonnés, c'est  la  conduite  des  juges  assez  hardis 
pour  mêler  les  plus  grands  noms  aux  turpitudes 
de  quelques  misérables.  Elle   traite   l'affaire   de 
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"  bagatelle  ",  et  donne  des  interrogatoires  de  la 
duchesse  de  Bouillon  une  certaine  version  qui  se 
colporte  à  la  cour,  mais  s'accorde  mal  avec  les 
procès-verbaux  des  audiences.  Ici,  elle  n'est  que 
l'écho  des  opinions  de  Versailles.  Trop  de  hauts 
personnages  sont  compromis  pour  que  la  noblesse 
de  cour,  —  Mme  de  Sévigné  y  tient  par  ses  allian- 
ces et  ses  amitiés,  —  ne  cherche  pas  à  dissimuler 
tant  d'abominations.  Du  rôle  de  Mme  de  Mon- 
tespan  elle  ne  dit  rien  ;  comme  le  reste  du  public, 
elle  l'ignore. 

De  1 68 1  à  1684,  Mœe  de  Grignan  est  auprès 
de  sa  mère:  la  correspondance  s'interrompt  ;  donc 
rien  à  recueillir  sur  la  dernière  phase  de  l'éléva- 
tion de  Mme  de  Maintenon.  Dans  une  lettre  du 
27  septembre  1684,  cette  simple  remarque  :  "La 
place  de  Mme  de  Maintenon  est  unique  dans  le 
monde  ;  il  n'y  en  a  jamais  eu,  il  n'y  en  aura 
jamais..."  En  effet,  en  janvier  1684,  six  mois 
après  la  mort  de  la  reine  Marie-Thérèse,  Mme 
de  Maintenon  a  secrètement  épousé  Louis  XIV. 
Un  nouveau  règne  va  commencer:  des  influences 
nouvelles  agiront  sur  l'esprit  du  roi  et  sur  les 
affaires  de  l'Etat.  Les  historiens  ne  pouvaient  pas 
négliger  les  lettres  où  Mme  de  Sévigné  s'est 
divertie  à  montrer  les   "  dessous  de  cartes  ",    et  à 
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conter  les  intrigues  de  cour  qui,  de  très  loin, 
préparèrent  l'humiliation  de  l'altière  Vasthi,  l'avè- 
nement de  sa  rivale  et  la  politique  des  dernières 
années  du  règne  de  Louis  XIV. 

*   * 

Comme  tous  ses  contemporains  (Saint-Simon 
excepté),  Mme  de  Sévigné  a  subi  les  prestiges  de 
la  cour.  Elle  a  éperdument  admiré  la  "  royale 
beauté  "  des  bâtiments,  la  splendide  ordonnance 
des  fêtes,  la  magnifique  liturgie  qui  réglait  tous 
les  rites  de  la  religion  de  Versailles.  Un  jour 
qu'elle  avait  assisté  à  une  fête,  éblouie,  enivrée, 
elle  écrivait:  "Tout  est  grand,  tout  est  magnifique, 
et  la  musique  et  la  danse  sont  dans  leur  perfec- 
tion... Mais  ce  qui  plaît  souverainement,  c'est  de 
vivre  quatre  heures  entières  avec  le  souverain  ; 
c'est  assez  pour  contenter  tout  un  royaume  qui 
aime  passionnément  son  maître."  Et  l'on  voit  bien 
qu'elle-même  partage  la  passion  de  tout  le 
royaume.  Jeune,  il  lui  a  suffi  de  danser  avec  le 
roi,  pour  annoncer  à  son  cousin  Bussy  toutes  les 
grandeurs  du  règne  qui  commençait.  Si  tout  à 
l'heure  elle  nous  contait  tant  de  galantes  aventu- 
res avec  une  si  souriante  impassibilité,  c'est  peut- 
être  qu'à  son  avis, 
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Un  partage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore. 

Quand  la  foudre  tombait  sur  un  de  ses  plus 
chers  amis,  comme  Nicolas  Foucquet,  ce  n'était 
pas  Jupiter  qu'elle  accusait,  mais  quelques 
divinités  de  second  rang,  coupables  de  mal 
interpréter  les  volontés  du  maître  des  dieux.  Elle 
se  désespérait  qu'  "on  fît  entendre  les  choses  de 
cette  façon-là  à  un  prince  qui  aimerait  la  justice  et 
la  vérité,  s'il  les  connaissait.  "  Lorsqu'on  persécu- 
tait les  amis  et  la  famille  de  Foucquet,  elle  allait 
jusqu'à  dire  :  "  Voilà  une  grande  rigueur  : 
Tantœne  animis  cœlestibus  ira  ?  "  (De  si  grandes 
colères  entrent-elles  dans  l'âme  des  Dieux  ?)  Mais 
aussitôt  elle  se  reprenait,  confuse  de  son  audace. 
"  Mais  non,  ce  n'est  point  de  si  haut  que  cela 
vient.  De  telles  vengeances,  rudes  et  basses,  ne 
sauraient  partir  d'un  cœur  comme  celui  de  notre 
maître.  " 

La  Fronde  l'avait  marquée  de  son  empreinte, 
comme  tous  ceux  et  toutes  celles  qui,  au  temps 
de  leur  jeunesse,  avaient  pris  part  à  cette  folle 
équipée.  Ceux-là  gardèrent  une  liberté  d'humeur 
qu'on  ne  retrouve  plus  dans  la  génération  sui- 
vante, liberté    qui    s'exerça   dans   les  choses   de 
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l'esprit  et  même  de  la  religion;  mais  à  tous  la 
majesté  royale  resta  sacrée.  Mme  de  Sévigné,  ainsi 
que  tous  ses  contemporains  et  toutes  ses  contem- 
poraines, pratiqua  l'idolâtrie  qui  prosternait  aux 
pieds  de  Louis  XIV  les  plus  grands  par  la  nais- 
sance ou  par  le  génie. 

Si  l'on  veut  voir  Mme  de  Sévigné  à  la  cour  et 
connaître  ses  sentiments  à  l'égard  du  roi,  il  faut  la 
suivre  à  cette  représentation  d'Esther  dont  elle  a 
fait  un  si  charmant  tableau. 

On  a  souvent  reproché  à  Mme  de  Sévigné 
d'avoir  trop  peu  admiré  les  tragédies  de  Racine 
et  l'on  a  cité  à  sa  honte  une  lettre  de  1672  où 
elle  critique  assez  vivement  Bajazet  :  Racine  ne 
dépassera  jamais  Andromaque;  il  fait  des  comédies 
pour  la  Champmeslé,  ce  n'est  pas  pour  les  siècles 
à  venir;  si  jamais  il  n'est  plus  jeune  et  qu'il  cesse 
d'être  amoureux,  ce  ne  sera  plus  la  même  chose, 
etc.  Et  on  lui  a  attribué,  d'après  Voltaire,  ce  mot 
qu'elle  n'a  jamais  écrit  :  Racine  passera  comme 
le  café. 

11  ne  faudrait  pourtant  pas  oublier  :  i°  qu'en 
1672,  tout  éloge  donné  à  Racine  offensait  mor- 
tellement le  vieux  Corneille,  et  que  pour  Mme 
de  Sévigné,  Corneille,  c'était  sa  jeunesse,  son 
enthousiaste  jeunesse;  2°  que  Racine  était  l'amant 
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de  la  Champmeslé,  "cette  petite  comédienne" 
chez  qui,  l'année  précédente,  Charles  de  Sévigné 
se  livrait  à  toutes  les  diableries  et  payait  les 
soupers  ;  30  que,  depuis  six  ans,  Racine  s'était 
brouillé  avec  Port-Royal,  après  avoir  répondu  par 
des  injures  et  des  sarcasmes  aux  remontrances  de 
Nicole,  —  Port-Royal  où  elle  comptait  tant  de 
bonnes  amitiés,  Nicole  qu'elle  admirait  au  point 
qu'elle  en  voulait  "  faire  du  bouillon  pour 
l'avaler  "  ! 

De  ces  trois  raisons  une  seule  suffirait  à  expli- 
quer l'erreur  de  Mme  de  Sévigné.  D'ailleurs,  avant 
de  la  condamner,  jurez  que  pour  juger  les 
ouvrages  de  vos  contemporains,  vous  n'avez  jamais 
suivi  vos  sympathies  ou  vos  antipathies,  jamais 
subordonné  votre  goût  à  votre  sentiment. 

En  1689,  c'est-à-dire  dix-sept  années  plus  tard, 
Esther  est  représentée  à  Saint-Cyr  par  les  petites 
filles  de  Mme  de  Maintenon  :  Corneille  est  mort 
il  y  a  cinq  ans  ;  Racine  est  réconcilié  avec  Nicole 
depuis  douze  ans  ;  quant  à  Charles  de  Sévigné, 
marié  en  Bretagne,  il  est  depuis  longtemps  à  l'abri 
des  diableries  de  la  "  petite  comédienne  ".  Les 
vieilles  préventions  sont  donc  effacées.  Et  com- 
ment Mme  de  Sévigné  ne  serait-elle  pas  prête  à 
admirer  Esther?  Ceux  qui  ont  vu  les  premières 
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représentations  lui  mandent  de  Versailles  que  le 
roi  a  trouvé  Esther  admirable,  que  "  M.  le  prince 
y  a  pleuré  ",  que  "  Racine  n'a  rien  fait  de  plus 
beau  ni  de  plus  touchant  ",  que  "  Mme  de  Caylus 
fait  mieux  que  la  Champmeslé  ".  Enfin,  elle  est 
dans  les  meilleures  dispositions  pour  souscrire  à 
toutes  les  opinions  de  la  cour  :  les  Grignan  sont 
en  faveur,  et,  le  mois  passé,  le  comte  a  reçu  le 
cordon  du  Saint-Esprit. 

Elle  est  invitée  à  la  sixième  représentation  et  se 
rend  à  Saint-Cyr  avec  Mme  de  Coulanges,  Mm*  de 
Bagnols  et  l'abbé  Têtu. 

Nous  trouvâmes  nos  places  gardées.  Un  officier  dit  à 
Mme  de  Coulanges  que  Mme  de  Maintenon  lui  faisait 
garder  un  siège  auprès  d'elle  ;  vous  voyez  quel  honneur  ! 
"  Pour  vous,  Madame,  me  dit-il,  vous  pouvez  choisir.  " 
Je  me  mis  avec  Mme  de  Bagnols  au  second  banc  derrière 
les  duchesses.  Le  maréchal  de  Bellefonds  vint  se  mettre, 
par  choix,  à  mon  côté  droit,  et  devant  c'étaient  Mmes 
d'Auvergne,  de  Coislin,  de  Sully.  Nous  écoutâmes  le 
maréchal  et  moi,  cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut 
remarquée,  et  de  certaines  louanges  sourdes  et  bien 
placées,  qui  n'étaient  peut-être  pas  sous  les  fontanges  de 
toutes  les  dames.  Je  ne  puis  vous  dire  l'excès  de  l'agré- 
ment de  cette  pièce  ;  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  aisée  à 
représenter,  et  qui  ne  sera  jamais  imitée  ;  c'est  un  rapport 
de  la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si 
parfait  et  si  complet  qu'on  n'y  souhaite  rien  ;  les  filles  qui 
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font  des  rois  et  des  personnages  sont  faites  exprès  ;  on  est 
attentif,  et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de  voir 
finir  une  si  aimable  pièce  ;  tout  y  est  simple,  tout  y  est 
innocent  ;  tout  y  est  sublime  et  touchant  ;  cette  fidélité 
de  l'histoire  sainte  donne  du  respect  ;  tous  les  chants 
convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirés  des  psaumes  ou  de 
la  Sagesse  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté  qui  ne  se 
soutient  pas  sans  larmes  ;  la  mesure  de  l'approbation  qu'on 
donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût  et  de  l'attention. 

Il  est  indifférent  à  la  gloire  de  Racine  que 
Mme  de  Sévigné  n'ait  pas  compris  Bajazet.  Mais 
quel  service  elle  a  rendu  au  poète  en  exprimant 
d'une  manière  si  délicate  la  particulière  beauté 
dJEsther,  ce  "  rapport  de  la  musique,  des  vers,  des 
chants  et  des  personnes  "  !  Cette  beauté,  nous  ne 
pouvons  plus,  aujourd'hui,  nous  la  figurer  que  par 
un  jeu  d'imagination.  A  la  rigueur,  il  est  possible 
de  rendre  à  Esther  un  peu  de  son  charme  primitif 
en  lui  restituant  l'accompagnement  de  la  musique 
de  Moreau,  si  touchante,  si  vraiment  racinienne. 
Mais  le  reste,  la  grâce  singulière  de  ce  spectacle, 
divertissement  de  cour  et  de  pensionnat,  où  pour 
amuser  Louis  XIV,  les  petites  filles  de  sa  noblesse 
récitaient  les  vers  harmonieux  et  édifiants  de 
l'auteur  de  Phèdre^  il  n'y  a  plus  que  la  lettre  de 
Mme  de  Sévigné  pour  nous  le  faire  soupçonner. 

La  marquise  continue  : 
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J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi  qui  sortit  de  sa 
place,  pour  aller  dire  au  Roi  combien  il  était  content,  et 
qu'il  était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir 
vu  Esther.  Le  Roi  vint  vers  nos  places,  et,  après  avoir 
tourné,  il  s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  "  Madame,  je  suis 
assuré  que  vous  avez  été  contente.  "  Moi,  sans  m'étonner, 
je  répondis  :  "  Sire,  je  suis  charmée  ;  ce  que  je  sens  est 
au-dessus  de  mes  paroles.  "  Le  roi  me  dit  :  "  Racine  a 
bien  de  l'esprit.  "  Je  lui  dis  :  "  Sire,  il  en  a  beaucoup  ; 
mais  en  vérité  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi: 
elles  entrent  dans  le  sujet  comme  si  elles  n'avaient  jamais 
fait  autre  chose.  "  Il  me  dit  :  "  Ah  !  pour  cela,  il  est 
vrai.  "  Et  puis  Sa  Majesté  s'en  alla,  et  me  laissa  l'objet 
de  l'envie  ;  comme  il  n'y  avait  quasi  que  moi  de  nouvelle 
venue,  il  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes  sincères  admi- 
rations sans  bruit  et  sans  éclat.  M.  le  Prince,  Mme  la  Prin- 
cesse me  vinrent  dire  un  mot  ;  Mme  de  Maintenon  un 
éclair  ;  elle  s'en  allait  avec  le  roi  ;  je  répondis  à  tout,  car 
j'étais  en  fortune.  Nous  revînmes  le  soir  aux  flambeaux. 
Je  soupai  chez  Mme  de  Coulanges,  à  qui  le  Roi  avait  parlé 
aussi  avec  un  air  d'être  chez  lui,  qui  lui  donnait  une 
douceur  trop  aimable.  Je  vis  le  soir  M.  le  chevalier  (le 
chevalier  de  Grignan)  ;  je  lui  contai  tout  naïvement  mes 
petites  prospérités,  ne  voulant  point  les  cachoter  sans  savoir 
pourquoi,  comme  de  certaines  personnes  ;  il  en  fut  content, 
et  voilà  qui  est  fait  ;  je  suis  assuré  qu'il  ne  m'a  point 
trouvé,  dans  la  suite,  ni  une  sotte  vanité,  ni  un  transport 
de  bourgeoise  ;  demandez  lui.  (21  février  1689.) 

Toutes  les  peintures  que  l'on  a  faites  et  que 
l'on  fera  de  la  cour   de  Louis  XIV  ne  vaudront 
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jamais  ces  quelques  lignes.  Tout  y  est  :  les 
visages,  les  gestes,  les  enfantillages,  le  jeu  des 
compliments,  la  joie  d'être  "en  fortune",  en  un 
mot  l'air  de  la  cour,  de  cette  cour  dont  La 
Fontaine  disait  : 

Je  définis  la  cour,  un  pays  où  les  gens, 

Tristes,  gais,  prêts  à  tout,  à  tout  indifférents, 

Sont  ce  qu'il  plaît  au  prince,  ou,  s'ils  ne  peuvent  l'être, 

Tâchent  au  moins  de  le  paraître. 
Peuple  caméléon,  peuple  singe  du  maître  ; 
On  dirait  qu'un  esprit  anime  mille  corps  ; 
C'est  bien  là  que  les  gens  sont  de  simples  ressorts. 

* 
*   * 

Les  moralistes  ont  souvent  cité  des  vers  de 
La  Fontaine  pour  flétrir  la  "  servilité  "  des  cour- 
tisans de  Louis  XIV.  Et  sans  doute,  il  n'avait  rien 
de  sublime,  le  spectacle  de  la  cour  de  France  : 
l'agenouillement  de  la  noblesse  et  la  déification  du 
roi.  Tout  de  même  ne  rions  pas  trop  des  "petites 
prospérités"  de  Mme  de  Sévigné  ;  ne  soyons  pas 
trop  sévères  pour  le  "  peuple  caméléon  ".  En  ce 
temps-là  le  monarque  était  l'unique  dispensateur 
de  tous  les  bénéfices,  de  tous  les  emplois,  de 
toutes  les  grâces,  de  toutes  les  faveurs.  Ce  que 
chacun    cherchait    laborieusement    à    Versailles, 
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c'était  son  gagne-pain.  "  La  vie  de  cour,  dit 
La  Bruyère,  est  un  jeu  sérieux,  mélancolique  et 
qui  applique.  "  La  toute-puissance,  jadis  aux 
mains  d'un  seul,  et  maintenant  divisée,  éparpillée  ; 
mais  quiconque  a,  dans  l'Etat,  recueilli  une  part 
de  l'héritage  de  Louis  XIV,  est  resté  investi  d'une 
part  de  la  royale  divinité...  Et  il  faut  toujours 
gagner  son  pain.  Il  y  a  toujours  des  abbayes,  des 
croix,  des  cordons,  des  sinécures  qui  sont  le  prix 
de  la  faveur  ;  et  il  y  a  toujours  des  hommes  qui 
briguent,  quémandent,  flagornent  et  qui 

Sont  ce  qu'il  plaît  au  prince,  où,  s'ils  ne  peuvent   l'être, 
Tâchent  au  moins  de  le  paraître. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  personne  du  roi  qui 
fascinait  Mme  de  Sévigné  et  son  siècle,  c'était  aussi 
le  prodigieux  décor  dans  lequel  se  déroulaient  les 
pompes  de  la  monarchie  :  les  architectures,  les 
jardins,  les  bosquets  et  les  fontaines  de  Versailles. 
Comment  les  imaginations  n'auraient-elles  pas  été 
frappées  de  ces  magnificences  que  rehaussaient 
alors  le  faste  des  vêtements  et  des  parures,  l'éclat 
des  fêtes,  l'allégresse  des  danses  et  des  musiques, 
alors  qu'aujourd'hui,  après  plus  de  deux  siècles, 
nous  ne  pouvons  parcourir  les  galeries  désertes 
de  Versailles,  errer  parmi  les  charmilles  à  demi 
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détruites  et  les  marbres  délabrés,  sans  un  élan  de 
reconnaissance  pour  le  roi  à  qui  nous  devons  ce 
chef-d'œuvre  d'ordre  et  de  majesté  ?  En  1787, 
quand  Chateaubriand  vint  à  Versailles  pour  la 
première  fois  :  "  On  n'a  rien  vu,  dit-il,  quand  on 
n'a  pas  vu  la  pompe  de  Versailles,  même  après  le 
le  licenciement  de  l'ancienne  maison  du  roi, 
Louis  XIV  était  toujours  là.  "  Il  y  est  toujours, 
malgré  les  révolutions  qui  ont  chassé  la  monar- 
chie, vidé  les  appartements  et  sept  fois  changé  les 
institutions  de  la  France. 

Devant  tant  de  beautés,  de  souvenirs  et  de 
gloires,  il  serait  cruel  de  s'indigner  contre  ceux, 
qui,  autrefois,  célébrèrent  à  Versailles  le  culte  du 
roi.  Et  grâce  soit  rendue  à  MDie  de  Sévigné 
qui  nous  a  laissé  la  chronique  du  temple  maintenant 
désaffecté  ! 
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Les  comédies  de  Molière,  les  Satires  de  Boileau, 
les  Caractères  de  La  Bruyère,  les  sermons  de 
Bourdaloue,  ne  sont  pas  seulement  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  langue  française.  Ce  sont  encore 
d'inappréciables  documents  pour  les  historiens.  Les 
mémoires,  les  gazettes,  les  relations  des  grands 
procès,  les  archives  de  la  police  peuvent  amuser  la 
curiosité  des  chercheurs  ;  ils  n'ajoutent  que  peu 
de  chose  au  tableau  moral  du  dix-septième  siècle 
tracé  par  les  grands  écrivains.  Mais  ceux-ci  n'ont 
peint  que  Paris  et  la  cour  ;  rien  ou  presque  rien, 
chez  eux,  touchant  la  province.  Mettons  à  part,  si 
l'on  veut,  les  Grands  jours  a"  Auvergne  de  Fléchier, 
le  Roman  comique  de  Scarron  et  deux  ouvrages  de 
Molière  :  George  Dandin  et  la  Comtesse  d'Escar- 
bagnac.  Encore  trouve-t-on  trop  d'élégance  et 
d'ironie  chez  Fléchier,  trop  de  burlesque  chez 
Scarron  ;  et,  pour  les  deux  farces  de  Molière,  les 
personnages  y  sont  dessinés  avec  une  outrance 
trop  cruelle  :  on  y  devine  les  rancunes  de  l'auteur 
contre  cette  province  où,  pendant  sa  jeunesse,  il 
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fut  condamné  au  dur  métier  de  comédien  ambulant. 
Heureusement,  nous  possédons  les  lettres  de 
Mme  de  Sévigné  :  sans  elles,  nous  en  serions 
réduits  aux  correspondances  administratives.  Elles 
offrent,  de  simples  esquisses  et  ne  concernent  que 
la  Provence  et  la  Bretagne.  Mais  ici,  comme 
ailleurs,  Mme  de  Sévigné  est  un  bon  témoin, 
impartial  et  sûr.  Cette  Parisienne  n'ai  ni  dédains 
ni  préjugés  :  quand  elle  a  passé  la  barrière  de  la 
capitale,  elle  ne  s'imagine  pas  qu'elle  s'aventure 
dans  des  îles  inconnues,  parmi  des  peuplades 
sauvages.  Ce  même  regard  curieux  et  amusé  dont 
elle  suit  les  "  mouvements  de  la  cour  ",  elle  les 
promène  sur  ses  voisins  de  campagne  et  sur  les 
hôtes  de  Grignan.  Tout  l'intéresse  :  les  originaux 
qu'elle  rencontre  et  les  paysages  qu'elle  découvre. 
Elle  observe  sans  indignation,  sans  surprise,  ce  que 
les  mœurs  provinciales  ont  de  fruste  et  de  suranné, 
car  elles  retardent  toujours  sur  celles  de  Paris  ; 
nous  le  voyons  encore  aujourd'hui  que  la  commo- 
dité des  voyages  et  la  diffusion  des  journaux 
effacent  la  diversité  des  goûts  et  des  coutumes  : 
qu'était-ce  au  dix-septième  siècle  où  les  gens  et 
les  nouvelles  cheminaient  si  lentement  ?  Enfin, 
Mme  de  Sévigné  est  mieux  que  personne  en  état  de 
décrire  les  terribles  embarras  où  se  débattait  alors 
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la  noblesse  de  province  :  le  drame  se  joue  dans  sa 
famille,  elle  y  est  mêlée. 


* 
*    * 


En  Bretagne,  elle  est  chez  elle.  Henri  de 
Sévigné  appartenait  à  la  meilleure  et  à  la  plus 
ancienne  noblesse  de  la  province.  Il  avait  laissé  à 
sa  veuve  et  à  ses  enfants  des  terres  en  Basse  et  en 
Haute-Bretagne.  Parmi  ces  propriétés  se  trouvait 
le  château  des  Rochers,  près  de  Vitré. 

Mme  de  Sévigné  a  souvent  résidé  aux  Rochers 
avec  son  mari,  puis  avec  sa  fille,  puis  seule  ou 
avec  son  fils.  On  a  calculé,  d'après  sa  correspon- 
dance, que,  de  1671  à  1690,  ses  divers  passages  en 
Bretagne  équivalent  à  un  séjour  de  six  années 
environ  ;  il  ne  s'agit  donc  pas  d'une  simple  villé- 
giature. Ses  intérêts  et  ceux  de  ses  enfants  l'occu- 
pent en  Bretagne,  et,  à  mesure  qu'elle  avance  dans 
la  vie,  de  nouveaux  souvenirs  l'attachent  davan- 
tage aux  horizons  et  aux  bois  des  Rochers. 

Au  début  de  ces  causeries,  je  vous  ai  montré 
une  image  de  l'élégant  manoir,  avec  ses  tours  et 
ses  tourelles  inégales  coiffées  d'ardoises.  Une  vaste 
esplanade  le  précède  :  la  place  Madame,  "  comme 
un  grand  belvédère  d'où  la  campagne  s'étend  à 
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trois  lieues  d'ici  à  une  forêt  de  M.  de  La  Tré- 
moïlle  ".  Elle  est  charmante,  cette  campagne  toute 
boisée  où  pointe  un  clocher  et  dont  les  derniers 
moutonnements  se  perdent  dans  un  azur  toujours 
un  peu  voilé.  Ces  environs  de  Vitré,  avec  leurs 
châtaigneraies,  leurs  petits  étangs,  leurs  champs 
enclos  de  vieux  chênes  tordus,  montrent  une 
douceur  presque  angevine.  "  Ce  n'est  point  la 
Bretagne,  disait  Mme  de  Sévigné,  c'est  l'Anjou, 
c'est  le  Maine  à  deux  lieues  d'ici  ",  et  elle  disait 
bien. 

Une  grille  sépare  la  place  Madame  des  jardins 
que,  du  côté  de  la  plaine,  soutient  un  mur  d'appui, 
"  pour  la  belle  vue  ".  Les  parterres  et  les  allées 
sont  "  tout  à  fait  dans  le  dessin  de  M.  Le  Nôtre  ". 
Du  temps  de  la  marquise,  des  orangers  en  caisse 
ornaient  les  allées. 

Une  nouvelle  esplanade  en  hémicycle  termine 
les  parterres  :  la  place  Coulanges,  où  l'on  entend  un 
écho  "  qui  est  un  petit  rediseur  de  mots  jusque 
dans  l'oreille  ". 

Au  delà  commence  le  parc  ou  "  bois  de  déco- 
ration "  :  Mme  de  Sévigné  y  a  tracé  de  grandes 
avenues  qu'elle  a  nommées  :  la  Solitaire,  Y  Infinie, 
la  Royale,  Y  Humeur  de  ma  mère,  Y  Humeur  de  ma 
fille,  etc..   Des  arbres  des  Rochers  elle  goûte,  en 
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toute  saison,  la  changeante  beauté.  En  automne, 
elle  admire  la  persistance  de  leur  verdure  :  "  Le 
vert  en  est  cent  fois  plus  beau  que  celui  de  Livry. 
Je  ne  sais  si  c'est  la  qualité  des  arbres  ou  la  fraî- 
cheur des  pluies  ;  il  n'y  a  pas  de  comparaison  ; 
tout  est  aujourd'hui  du  même  vert  du  mois  de 
mai.  Les  feuilles  qui  tombent  sont  feuille-morte  ; 
mais  celles  qui  tiennent  sont  encore  vertes  ;  vous 
n'avez  jamais  observé  cette  beauté.  "  Elle  les  aime 
aussi  en  hiver,  dépouillés  de  leur  frondaison  : 
"  Ces  bois  sont  présentement  tout  pénétrés  de 
soleil,  quand  il  en  fait  ;  un  terrain  sec  et  une  place 
Madame  où  le  midi  est  à  plomb,  et  un  bout  d'une 
grande  allée  où  le  couchant  fait  des  merveilles...  " 
C'est  dans  cette  belle  maison  et  ce  beau  parc 
que  Mme  de  Sévigné  mène  sa  vie  de  provinciale, 
"  vie  toute  médiocre,  toute  simple  et  toute 
solitaire  ",  mais  d'où  mille  occupations  chassent 
l'ennui.  D'abord,  des  lectures  profanes  ou  sacrées, 
divertissantes  ou  édifiantes  :  je  vous  ai  déjà  dit  la 
quantité  et  la  diversité  des  livres  qu'elle  dévorait. 
D'interminables  conférences  avec  le  jardinier 
Pilois,  son  "  favori  ",  dont  elle  préfère  la  conver- 
sation à  "celle  de  plusieurs  qui  ont  conservé  le 
titre  de  chevaliers  au  Parlement  de  Rennes". 
Puis,   chaque  jour   elle   se  promène  longuement 
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dans  ses  bois  pour  y  surveiller  les  ouvriers  qui 
plantent  de  nouvelles  allées,  défrichent  de  nou- 
velles places,  construisent  un  labyrinthe,  élèvent 
de  petits  abris  contre  la  pluie  et  peignent  sur  les 
arbres  des  devises  de  sa  composition  ou  bien  des 
vers  de  Guarini.  "Ce  matin,  je  me  suis  mise  dans 
la  rosée  jusqu'à  mi-jambe  pour  faire  des  aligne- 
ments. "  Un  autre  jour  :  "  Je  m'amuse  à  faire 
abattre  de  grands  arbres  ;  le  tracas  que  cela  fait 
représente  au  naturel  des  tapisseries  où  l'on  peint 
les  ouvrages  de  l'hiver:  des  arbres  qu'on  abat, 
des  gens  qui  scient,  d'autres  qui  font  des  bûches, 
d'autres  qui  chargent  une  charette,  et  moi  au 
milieu,  voilà  le  tableau.  "  Il  est  d'un  bien  joli 
peintre  ;  ce  serait  du  pur  La  Fontaine,  s'il  n'y 
manquait  la  divine  cadence  du  vers. 

Il  lui  faut  aussi,  —  avec  le  secours  du  bien  bony 
—  régler  ses  comptes  de  propriétaire,  recevoir  les 
fermiers  qui  viennent  payer  ou  ne  pas  payer  leurs 
fermages  : 

II  me  vint  voir,  l'autre  jour,  une  belle  petite  fermière 
de  Bodégat  [c'est  une  de  ses  terres  de  Basse-Bretagne], 
avec  de  beaux  yeux  brillants,  une  belle  taille,  une  robe 
de  drap  d'Hollande  découpé  sur  du  tabis,  les  manches 
tailladées  :  ah  !  Seigneur  !  quand  je  la  vis,  je  me  crus 
bien  ruinée  ;   elle   me  doit  huit  mille  francs.  Tout  cela 
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s'accommodera.  Vous  voulez  savoir  mes  affaires  ?  M.  de 
Grignan  aurait  été  amoureux  de  cette  femme  :  elle  est 
sur  le  moule  de  celle  qu'il  a  vue  à  Paris.  Ce  matin,  il  est 
entré  un  paysan  avec  des  sacs  de  tous  côtés  ;  il  en  avait 
sous  ses  bras,  dans  ses  poches,  dans  ses  chausses...  Le  bon 
abbé,  qui  va  droit  au  fait,  crut  que  nous  étions  riches  à 
jamais  :  "  Hélas  !  mon  ami,  vous  voilà  bien  chargé  ; 
combien  apportez-vous  ?  —  Monsieur,  dit-il  en  respirant 
à  peine,  je  crois  qu'il  y  a  bien  ici  trente  francs."  C'étaient 
ma  bonne,  tous  les  doubles  de  France  qui  se  sont  réfugiés 
dans  cette  province  avec  les  chapeaux  pointus,  et  qui 
abusent  ici  de  notre  patience.  (15  juin  1680.) 

Quelquefois  des  bateleurs  ou  des  "bohèmes" 
(des  bohémiens)  passent  sur  la  route,  s'arrêtent  à 
la  porte  des  Rochers  et  demandent  la  permission 
de  montrer  leurs  talents  à  la  dame  du  château. 
On  fait  entrer  une  de  ces  troupes  de  "bohèmes". 
Une  jeune  fille  danse  un  menuet  avec  une  telle 
perfection  que  Mme  de  Sévigné,  se  rappelant  les 
menuets  jadis  dansés  à  la  Cour  par  sa  fille,  se 
prend  d'amitié  pour  la  petite  danseuse.  Celle-ci  la 
prie  d'écrire  en  Provence  pour  son  grand-père  : 
"  Et  où  est-il  votre  grand-père  ?  —  //  est  à 
Marseille^  d'un  ton  très  doux,  comme  si  elle 
disait  :  il  est  a  Vincennes.  "  Et  Mme  de  Sévigné 
s'empresse  d'écrire  à  Vivonne,  général  des  galères, 
pour  qu'on  relâche  un   peu  les  fers   de  ce  brave 
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capitaine  "  bohème  "  dont  la  petite-fille  danse  si 
bien  qu'on  n'a  jamais  vu  personne  danser  comme 
elle,  hormis  Mlle  de  Sévigné. 

_  Enfin,  ce  sont  les  visites  des  voisins.  Parmi 
eux,  quelques  fâcheux.  Avec  ceux-là,  elle  se 
ménage  "  les  délices  d'un  adieu  charmant  ",  et 
quelle  joie  quand  elle  voit  s'éloigner  la  "chienne 
de  carrossée  "  qui  est  venue  interrompre  sa  pro- 
menade ou  sa  lecture  !  Mais  elle  connaît  aussi 
quelques  originaux  propres  à  égayer  sa  solitude 
par  leurs  lubies  et  leurs  excentricités.  Les  originaux 
pullulaient  en  province.  (A  dire  vrai,  quand  on 
lit  Saint-Simon,  Tallemant  et  Mme  de  Sévigné 
elle-même,  on  s'aperçoit  qu'il  n'en  manquait  pas 
à  Paris.)  On  composerait  toute  une  galerie  de  ceux 
qui  passent  aux  Rochers.  Choisissons. 

Voici  le  marquis  de  Pomenars,  un  délicieux 
gredin  auquel  il  eut  fallu  souhaiter  deux  têtes  : 
"jamais  la  sienne  n'ira  jusqu'au  bout.  "  Il 
réjouirait  la  tristesse  même,  bien  qu'il  soit  en 
constante  affaire  avec  la  justice  du  roi.  Un  jour 
qu'il  arriva  à  Laval  et  trouva  une  grande  assem- 
blée de  peuple,  "  il  demanda  ce  que  c'était.  C'est, 
lui  dit-on,  qu'on  pend  en  effigie  un  gentilhomme 
qui  avait  enlevé  la  fille  de  M.  le  Comte  de  Créance. 
"  Cet  homme  là,  sire,  c'était  lui-même. 
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Il  approcha,  trouva  que  le  peintre  l'avait  mal 
habillé  ;  il  s'en  plaignit  ;  il  alla  souper  et  coucher 
chez  le  juge  qui  l'avait  condamné.  Le  lendemain, 
il  vint  ici  pâmant  de  rire  :  il  en  partit  cependant 
de  grand  matin...  "  Pomenars  fabrique  aussi  de  la 
fausse  monnaie.  Il  échappe  tout  de  même  à  la 
potence,  et  meurt  de  la  pierre,  confessé  par  Bour- 
daloue.  "  Ah  !  c'était  une  belle  confession  que 
celle-là!   Il  y  fut  quatre  heures.  " 

Tout  près  des  Rochers,  le  château  d'Argentré 
est  enfoui  au  milieu  des  haliers  et  des  futaies 
d'un  grand  parc  mystérieux  qu'on  prendrait  pour 
le  domaine  de  la  Belle  au  Bois  dormant.  Là 
demeuraient  les  du  Plessis  d'Argentré.  Le  père  et 
le  fils,  qui  avaient  de  l'esprit,  plaisaient  à  Mme  de 
Sévigné,  mais  de  toute  la  famille,  c'était  la  fille, 
la  "  divine  du  Plessis  ",  qu'on  voyait  le  plus 
souvent  aux  Rochers.  Cette  créature,  laide  et 
bigle,  défigurée  par  toutes  sortes  d'infirmités, 
minaudière  et  jalouse,  importune  et  indiscrète, 
donnait  la  comédie  à  toute  la  compagnie.  Elle 
jouait  "la  dévote,  la  capable,  la  peureuse,  la  petite 
poitrine,  la  meilleure  fille  du  monde";  elle  prenait 
des  airs  de  tartufe  pour  avouer  ses  péchés,  contait 
à  tout  venant  ses  remèdes  et  ses  lavements,  se 
mêlait  "  d'être  sentencieuse  et  de  faire  la  personne 
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de  bon  sens",  imaginait  des  fables  absurdes  dont 
elle  ne  voulait  plus  démordre.  On  la  mystifiait,  on 
la  bernait;  tout  le  monde,  jusqu'aux  domestiques, 
s'amusait  de  sa  crédulité.  Railleries  et  bourrades, 
elle  acceptait  tout  en  souriant,  contrefaisant  un 
jour  Mme  de  Sévigné  et  le  lendemain  Mme  de 
Grignan.  "  Son  goût  pour  moi  me  déshonore, 
disait  Mme  de  Sévigné  ;  je  lui  dis  des  rudesses 
abominables.  "  Elle  n'en  convenait  pas  moins  que 
cette  personne  horripilante  avait  les  meilleurs 
sentiments  du  monde  :  "J'admire  que  cella  puisse 
être  gâté  par  l'impertinence  de  son  esprit  et  la 
ridiculité  de  ses  manières.  " 

Aux  portes  de  Vitré,  sur  le  chemin  qui  condui- 
sait aux  Rochers,  s'élevait  le  Château-Madame. 
Une  partie  du  parc  forme  aujourd'hui  le  jardin 
public  de  Vitré.  (En  191 1,  on  y  a  placé  une  statue 
de  Mme  de  Sévigné.)  Ce  Château-Madame  était 
habité  par  la  duchesse  de  la  Trémoïlle,  princesse 
de  Tarente.  Mme  de  Sévigné  et  la  "  bonne 
Tarente  "  voisinaient  souvent.  Mme  de  Sévigné 
tirait  vanité  de  sa  glorieuse  intimité  avec  une 
"  Altesse  "  ;  de  pareilles  relations  la  faisaient, 
disait-elle,  honorer  de  ses  paysans  ;  en  effet,  la 
duchesse  de  Trémoïlle,  tante  de  Mme  la  Palatine, 
était  alliée  à   toutes   les  couronnes  de  l'Europe. 
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D'origine  allemande,  elle  n'avait  jamais  voulu 
abjurer  le  protestantisme  ;  aussi  la  voyait-on 
rarement  à  la  Cour  ;  elle  s'était  confinée  en 
Bretagne.  Cette  bonne  huguenote  allait  régulière- 
ment au  prêche;  mais  "son  cœur  était  de  cire  ", 
et  elle  avait  été  contente  de  trouver  en  Mme  de 
Sévigné  une  aimable  confidente  à  qui  faire  le  récit 
de  ses  romanesques  infortunes.  Ayant  reçu  d'elle 
un  petit  chien  qui  s'appelait  Fidèle,  Mme  de  Sévigné 
écrivait  à  Mme  de  Grignan  :  "  C'est  un  nom  que 
les  amants  de  la  princesse  n'ont  jamais  mérité  de 
porter;  ils  ont  été  pourtant  d'un  assez  bel  air  ;  je 
vous  conterai  quelque  jour  ses  aventures..."  Elle 
n'a  pas  tenue  sa  promesse,  du  moins  dans  ses 
lettres;  mais  elle  a  souvent  plaisanté,  avec  sa  fille, 
les  ridicules  tudesques  de  la  "bonne  Tarente",  sa 
grande  "  écriture  de  cérémonie  où  les  L  et  les  D 
s'ornaient  de  lacs  d'amour  ",  sa  manie  de  soigner 
les  gens  à  la  manière  du  Médecin  malgré  lui. 
Voulez-vous  connaître  la  conversation  de  deux 
voisines  ? 

J'ai  vu  la  princesse  qui  parle  de  vous,  qui  comprend 
ma  douleur,  qui  vous  aime,  qui  m'aime  et  qui  prend  tous 
les  jours  douze  tasses  de  thé  ;  elle  le  fait  infuser  comme 
nous,  et  remet  encore  dans  la  tasse  plus  de  la  moitié 
d'eau  bouillante  :  elle  pensa  me  faire  vomir.  Cela,  dit-elle, 
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la  guérit  de  tous  ses  maux  ;  elle  m'assure  que  M.  le 
Landgrave  en  prenait  quarante  tasses  tous  les  matins. 
"  Mais,  madame,  ce  n'est  peut-être  que  trente.  —  Non, 
c'est  quarante  ;  il  était  mourant  ;  cela  le  ressuscite  à  vue 
d'oeil.  "  Enfin,  il  faut  avaler  tout  cela.  Je  lui  dis  que  je 
me  réjouissais  de  la  santé  de  l'Europe,  la  voyant  sans  deuil; 
elle  me  répondit  qu'elle  se  portait  bien,  comme  je  pouvais 
le  voir  par  son  habit  ;  mais  qu'elle  craignait  d'être  bientôt 
obligée  de  prendre  le  deuil  pour  sa  sœur  l'Électrice 
[la  femme  de  l'Electeur  palatin]  ;  enfin,  je  sais  parfaitement 
les  affaires  d'Allemagne.  Elle  est  bonne  et  très  aimable 
parmi  tout  cela. 

* 

Mme  de  Sévigné  ne  nous  a  pas  seulement  donné 
une  amusante  peinture  de  la  vie  de  château.  Avec 
elle,  nous  assistons  aussi  aux  événements  qui  inté- 
ressent la  province. 

Tous  les  deux  ans,  les  trois  ordres  se  réunis- 
saient pour  régler  les  dépenses  de  la  province,  les 
dons,  les  allocations,  recevoir  les  communications 
de  la  couronne,  rédiger  un  cahier  que  des  députés 
devaient  porter  au  roi.  Ces  Etats  s'assemblaient 
tantôt  dans  une  ville,  tantôt  dans  une  autre,  sou- 
vent à  Vitré. 

Mme  de  Sévigné  possédait  une  grande  maison 
dite  la  Tour  de  Vitré.  Cette  maison  a  disparu. 
Mais,  malgré  les  démolisseurs  qui  ont  jeté  bas  ses 
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remparts  et  les  architectes  qui  ont  rebâti  son 
château,  la  petite  ville  de  Vitré,  avec  ses  porches, 
ses  balcons,  ses  pignons  vêtus  d'ardoises,  ses  logis 
de  la  Renaissance  et  ses  rues  raboteuses,  n'a  guère 
changé  d'aspect,  depuis  le  temps  où  Mme  de 
Sévigné  s'y  rendait  pour  assister  à  l'ouverture  des 
États  de  Bretagne.  Elle  y  venait  d'autant  plus 
volontiers  que  les  réjouissances  qui  accompagnaient 
la  tenue  des  Etats  étaient  données  par  ses  bons 
amis,  le  duc  de  Chaulnes,  gouverneur  de  la  pro- 
vince, et  la  duchesse  do  Chaulnes. 

Cette  fois  encore,  je  lui  passe  la  parole  : 

M.  de  Chaulnes  arriva  dimanche  au  soir,  au  bruit  de 
tout  ce  qu'on  en  peut  faire  à  Vitré.  Le  lundi  matin,  il 
m'écrivit  une  lettre  et  me  l'envoya  par  un  gentilhomme. 
J'y  fis  réponse  par  aller  dîner  avec  lui.  On  mangea  à  deux 
tables  dans  le  même  lieu  ;  il  y  a  quatorze  couverts  à 
chaque  table.  Monsieur  en  tient  une,  Madame  l'autre  : 
cela  fait  une  assez  grande  mangerie.  La  bonne  chère  est 
excessive  ;  on  remporte  les  plats  de  rôti,  comme  si  on  n'y 
avait  pas  touché  ;  mais  pour  les  pyramides  du  fruit,  il  faut 
faire  hausser  les  portes  ;  cette  pyramide  avec  vingt  porce- 
laines fut  si  parfaitement  renversée  à  la  porte,  que  le  bruit 
en  fit  taire  les  violons,  les  hautbois,  les  trompettes.  Après 
le  dîner,  MM.  de  Locmaria  et  de  Coëtlogon,  avec  deux 
Bretonnes,  dansèrent  des  passe-pieds  merveilleux  et  des 
menuets,  d'un  air  que  nos  bons  danseurs  n'ont  pas,  à 
beaucoup  près  :  ils  y  font  des  pas  de  Bohémiens  et  de  bas- 
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Bretons  avec  une  délicatesse  et  une  justesse  qui  char- 
ment... Je  suis  assurée  que  vous  auriez  été  ravie  de  voir 
danser  Locmaria,  les  violons  et  les  passe-pieds  de  la  Cour 
font  mal  au  cœur  au  prix  de  ceux-là  ;  c'est  quelque  chose 
d'extraordinaire:  ils  font  cent  pas  différents,  mais  toujours 
cette  cadence  courte  et  juste  ;  je  n'ai  point  vu  d'homme 
danser  comme  lui  cette  sorte  de  danse.  Après  ce  petit  bal, 
on  vit  entrer  tous  ceux  qui  arrivaient  en  foule  pour 
ouvrir  les  Etats.  Le  lendemain,  M.  le  président,  MM.  les 
procureurs  et  avocats  généraux  du  Parlement,  huitévêques, 
MM.  de  Molac,  La  Coste  et  Coëtlogon  le  père,  M.  Bou- 
cherat  qui  vient  de  Paris,  cinquante  bas-Bretons  dorés 
jusqu'aux  yeux,  cent  communautés...  Je  n'avais  jamais  vu 
les  Etats  :  c'est  une  assez  belle  chose.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  en  ait  qui  aient  un  plus  grand  air  que  ceux-ci.  Cette 
province  est  pleine  de  noblesse  :  il  n'y  en  a  pas  un  à  la 
guerre,  ni  à  la  Cour...  Les  états  ne  doivent  pas  être 
longs  :  il  n'y  a  qu'à  demander  ce  que  veut  le  roi  ;  on  ne 
dit  pas  un  mot:  voilà  qui  est  fait.  Pour  le  gouverneur,  il  y 
trouve,  je  ne  sais  comment,  plus  de  quarante  mille  écus 
qui  lui  reviennent.  Une  infinité  d'autres  présents,  des  pen- 
sions, des  réparations  des  chemins  et  des  villes,  quinze  ou 
vingt  grandes  tables,  un  jeu  continuel,  des  bals  éternels, 
des  comédies  trois  fois  la  semaine,  une  grande  braverie  : 
voilà  les  Etats.  J'oublie  quatre  cents  pièces  de  vins  qu'on 
y  boit  ;  mais  si  j'oubliais  ce  petit  article,  les  autres  ne 
l'oublieront  pas,  et  c'est  le  premier.  (5  août  167 1.) 

Trois  ans  plus  tard,  elle  eut  sous  les  yeux  un 
spectacle  beaucoup  moins  réjouissant  que  celui  des 
fêtes  de  Vitré  :  la  répression  de  la  révolte  de  1675. 
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Des  édits  particulièrement  odieux  aux  Bretons 
sur  le  timbre,  la  marque  de  la  vaisselle  d'étain  et 
le  monopole  du  tabac  avaient  été  abrogés  en  1673 
et,  en  témoignage  de  reconnaissance,  les  Etats 
avaient  fait  au  roi  un  don  de  2.600.000  livres  ; 
mais,  l'année  suivante,  les  taxes  furent  rétablies, 
et,  au  printemps  de  1675,  des  troubles  éclatèrent 
dans  plusieurs  villes  de  Bretagne.  A  Rennes,  le 
duc  de  Chaulnes,  ayant  voulu  "dissiper  le  peuple  ", 
fut  accueilli,  à  coups  de  pierre. 

Mme  de  Sévigné  se  trouve  alors  à  Paris,  sur  le 
point  de  partir  pour  les  Rochers.  Elle  paraît  d'abord 
attacher  peu  d'importance  à  ces  désordres  ;  mais  la 
sédition  se  propage  dans  les  campagnes  ;  des  bandes 
s'organisent,  pillent  et  brûlent  des  châteaux,  pen- 
dent des  gentilshommes  :  c'est  la  Jacquerie.  Mme  de 
Sévigné  commence  de  s'inquiéter  :  "  Ces  démons, 
écrit-elle,  sont  venus  piller  et  brûler  jusqu'auprès 
de  Fougères  :  c'est  trop  près  des  Rochers. 
Cependant  arrivent  bientôt  des  nouvelles  plus 
rassurantes  :  soutenus  par  les  troupes  que  Louvois 
a  expédiées  en  Basse-Bretagne,  les  gentilshommes 
ont  étouffé  la  révolte.  Elle  se  décide  à  partir.  Au 
mois  de  septembre,  la  voici  en  Bretagne.  Les 
troubles  sont  apaisés  ;  on  procède  maintenant  au 
châtiment  des  rebelles. 
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On  a  souvent  accusé  Mme  de  Sévigné  d'avoir 
parlé  avec  trop  de  détachement  des  représailles  et 
des  pendaisons  dont  la  Bretagne  fut  alors  le 
théâtre. 

Notons  d'abord  qu'elle  écrit  à  sa  fille  dont  le 
mari  gouverne  la  Provence,  et  qu'elle-même  est 
l'amie  des  principaux  fonctionnaires  qui  représen- 
tent en  Bretagne  l'autorité  du  roi  :  M.  d'Harrouys, 
trésorier  des  États,  qui  la  reçoit  dans  son  château 
de  la  Silleraye,  près  de  Nantes  ;  M.  de  Lavardin, 
lieutenant  général  aux  huit  évêchés  de  Bretagne, 
qui  lui  donne  l'hospitalité  à  Malicorne,  près  du 
Mans  ;  enfin  le  duc  de  Chaulnes,  gouverneur  de 
la  Bretagne,  qui,  en  toute  occasion,  lui  témoigne 
l'affection  la  plus  vive,  et  qui  a  été  le  premier  à 
subir  les  injures  et  les  violences  des  émeutiers. 

A  peine  arrivée  en  Bretagne,  elle  écrit  :  "  Nos 
pauvres  bas-Bretons,  à  ce  qu'on  nous  vient  d'ap- 
prendre, s'attroupent  quarante,  cinquante  par  les 
champs  ;  et  dès  qu'ils  voient  les  soldats,  ils  se 
jettent  à  genoux  et  disent  meâ  culpâ:  c'est  le  seul 
mot  de  français  qu'ils  sachent  ;  comme  nos  Français 
qui  disaient  qu'en  Allemagne  on  ne  disait  pas  un 
mot  de  latin  à  la  messe  que  Kyrie  eleison.  On  ne 
laisse  pas  de  pendre  ces  pauvres  bas-Bretons  ;  ils 
demandent  à  boire  et  du  tabac,  et  de  Çaron  pas  un 


SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE  195 

mot.  "  Cette  dernière  expression,  tirée  d'un  dialogue 
de  Lucien,  signifie  que  ces  bas-Bretons  n'ont  aucun 
souci  de  la  vie  future. 

Quelques  jours  plus  tard,  elle  apprend  que 
M.  de  Chaulnes  amène  quatre  mille  hommes  pour 
punir  la  ville  de  Rennes.  "  L'émotion  y  est  grande, 
dit-elle,  et  la  haine  incroyable  dans  toute  la  pro- 
vince contre  le  gouverneur...  On  croit  qu'il  y  aura 
de  la  penderie.  M.  de  Chaulnes  a  été  reçu  comme 
un  roi,  mais,  comme  c'est  la  crainte  qui  fait  changer 
leur  langage,  M.  de  Chaulnes  n'oublie  pas  toutes 
les  injures  qu'on  lui  a  dites,  dont  la  plus  douce  et 
la  plus  familière  était  gros  cochon,  sans  compter  les 
pierres  dans  sa  maison  et  dans  son  jardin,  et  les 
menaces  dont  il  paraît  que  Dieu  seul  empêchait 
l'exécution  :  c'est  cela  qu'on  va  punir. 

Elle  prend  le  parti  de  ses  amis,  mais  elle  songe 
aussi  à  "  la  désolation  et  à  la  tristesse  de  toute  la 
province  ".  Le  Parlement  a  été  transféré  de  Rennes 
à  Vannes.  Un  magistrat,  parent  de  Mme  de  Sévigné, 
M.  de  Montmoron,  s'est  réfugié  aux  Rochers 
"  pour  ne  pas  entendre  les  pleurs  et  les  cris  de 
Rennes  en  voyant  sortir  son  cher  Parlement  ". 
Elle  ajoute  :  "  Me  voilà  bien  Bretonne,  comme 
vous  voyez  ;  mais  vous  comprenez  bien  que  cela 
tient  à  l'air  qu'on  respire,  et  aussi  à  quelque  chose 
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de  plus  ;  car,  de  l'un  à  l'autre,  toute  la  province 
est  affligée.  "  Peu  à  peu,  sa  sensibilité  s'éveille  à 
la  vue  de  tant  de  braves  gens  consternés  ;  la  pré- 
sence de  tous  les  soldats  qui  occupent  la  province 
et  doivent  y  passer  l'hiver,  l'inquiète;  les  persécu- 
tions que  subissent  les  habitants  de  Rennes  l'émeu- 
vent. Nous  sentons  que,  sans  la  désapprouver,  elle 
trouve  la  répression  trop  dure. 

On  a  fait  une  taxe  de  cent  mille  écus  sur  les  bourg- 
geois  ;  et,  si  on  ne  les  trouve  dans  les  vingt-quatre 
heures,  elle  sera  doublée  et  exigible  par  les  soldats.  On 
a  chassé  et  banni  toute  une  grande  rue,  et  défendu  de 
les  recueillir  sur  peine  de  la  vie,  de  sorte  qu'on  voyait 
tous  ces  misérables,  vieillards,  femmes  accouchées, 
enfants  errer  en  pleurs  au  sortir  de  cette  ville,  sans 
avoir  de  nourriture  ni  de  quoi  coucher.  On  roua  hier 
un  violon  qui  avait  commencé  la  danse  et  la  pillerie 
du  papier  timbré  :  il  a  été  écartelé  après  sa  mort,  et 
ses  quatres  quartiers  exposés  aux  quatre  coins  de  la 
ville...  Il  dit  en  mourant  que  c'étaient  les  fermiers  du 
papier  timbré  qui  lui  avaient  donné  vingt-cinq  écus 
pour  commencer  la  sédition,  et  jamais  on  n'en  a  pu  tirer 
autre  chose.  On  a  pris  soixante  bourgeois  ;  on  commence 
demain  à  pendre.  Cette  province  est  un  bel  exemple 
pour  les  autres  et  surtout  de  respecter  les  gouverneurs 
et  les  gouvernantes,  de  ne  leurs  point  dire  d'injures  et 
de  ne  point  jeter  de  pierres  dans  leurs  jardins. 
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Dans  ces  lignes,  il  y  a  déjà  un  peu  d'attendris- 
sement et  un  peu  d'ironie.  Bientôt,  elle  écrit  à  sa 
fille  :  "Les  punitions  et  les  taxes  ont  été  cruelles; 
il  y  aurait  des  histoires  tragiques  à  vous  conter 
d'ici  à  demain..."  Enfin,  avec  une  ironie  qui,  cette 
fois,  n'est  plus  voilée,  elle  dit  :  "  Vous  me  parlez 
bien  plaisamment  de  nos  misères;  nous  ne  sommes 
plus  si  roués  ;  un  en  huit  jours  seulement  pour 
entretenir  la  justice.  11  est  vrai  que  maintenant  la 
penderie  me  paraît  un  rafraîchissement  ;  j'ai  une 
toute  autre  idée  de  la  justice  depuis  que  je  suis 
dans  ce  pays  ;  vos  galériens  me  paraissent  une 
société  d'honnêtes  gens  qui  se  sont  retirés  du 
monde  pour  mener  une  vie  douce.  Nous  en  avons 
bien  envoyé  par  centaines  ;  ceux  qui  sont  demeu- 
rés sont  plus  malheureux  que  ceux-là.  " 

Est-ce  là  de  l'insensibilité  ? 

Sans  doute,  Mme  de  Sévigné  n'invoque  ni  les 
lois  divines,  ni  les  droits  de  l'homme  contre  les 
exécuteurs  des  volontés  du  roi.  D'abord,  ces 
exécuteurs,  nous  l'avons  vu,  sont  ses  plus  chers 
amis.  Puis  n'oublions  pas  que  la  révolte  de  la 
Bretagne  se  doublait  d'une  véritable  trahison  :  des 
émissaires  bretons  s'étaient  rendus  en  Hollande 
auprès  du  prince  d'Orange;  une  flotte  hollandaise 
croisait  dans  la  Manche,  attendant  que  les  rebelles 
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lui  ouvrissent  le  port  de  Morlaix.  Or,  Mme  de 
Sévigné  a  un  jour  exprimé  l'horreur  que  lui 
inspiraient  "tous  les  infidèles  à  leur  roi  ". 

Ces  Bretons,  Mme  de  Sévigné  les  a  toujours 
aimés...  et  compris.  Elle  a  souvent  fait  allusion  à 
leur  ivrognerie,  mais  pour  que  ce  reproche  fût 
injuste,  il  faudrait  que  les  Bretons  d'alors  eussent 
été  bien  différents  de  ceux  de  maintenant.  Elle 
s'est  moquée  de  la  sonorité  baroque  de  leurs 
noms,  elle  s'est  amusée  de  Mlle  de  Croque-Oison 
et  de  Mlle  de  Kerborgne  :  raillerie  bien  innocente. 
Elle  a  plaisanté  la  gaucherie  des  recrues  bretonnes, 
mais  elle  a  remarqué  aussi  "  que  ce  sont  les  com- 
mencements qui  sont  un  peu  ridicules"  ;  ces 
excellents  danseurs  devaient  faire  d'agiles  soldats. 
"  Le  régiment  de  Kerman  est  fort  beau  :  ce  sont 
tous  les  bas-Bretons  grands  et  bien  faits  au-dessus 
des  autres,  qui  n'entendent  pas  un  mot  de  fran- 
çais, si  ce  n'est  quand  on  leur  fait  faire  l'exercice, 
qu'ils  font  d'aussi  bonne  grâce  que  s'ils  dansaient 
des  passe-pieds:  c'est  un  plaisir  que  de  les  voir.  " 
Elle  fut  surtout  sensible  aux  nobles  et  généreuses 
qualités  de  la  race:  "J'aime  nos  Bretons;  ils 
sentent  un  peu  le  vin  ;  mais  votre  fleur  d'oranger 
ne  cache  pas  d'aussi  bons  cœurs."  Et,  pour  finir, 
ce  trait   admirable  :  "  Vous  ririez  de  voir  comme 
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tous  les  vices  et  toutes  les  vertus  sont  jetés  pêle- 
mêle  dans  le  fond  de  ces  provinces,  car  je  trouve 
des  âmes  de  paysans,  plus  droites  que  des  lignes, 
aimant  la  vertu,  comme  naturellement  les  chevaux 
trottent.  " 

Des  âmes  des  paysans  plus  droites  que  des  lignes, 
aimant  la  vertu  comme  naturellement  les  cheveaux 
trottent  :  voilà  une  de  ces  brusques  et  familières 
images,  comme  on  en  trouve  tant  chez  Mme  de 
Sévigné.  Quelle  médaille  incomparable  !  le  métal 
est  sans  alliage,  la  frappe  sans  défaut  :  c'est  le 
génie  même  de  notre  langue. 


* 


A  Grignan,  bien  qu'elle  fût  heureuse  d'être 
réunie  à  sa  fille  et  fière  des  hommages  que  "  la 
reine  de  Provence  "  recevait  sous  ses  yeux, 
Mrae  de  Sévigné  s'accoutumait  malaisément  aux 
mœurs,  au  climat  et  au  paysage.  "  Que  vous  êtes 
excessifs  en  Provence  ;  tout  est  extrême,  vos 
chaleurs,  vos  sereins,  vos  brises,  vos  pluies  hors 
de  saison,  vos  tonnerres  en  automne:  il  n'y  a  rien 
de  doux  ni  de  tempéré.  "  Au  site  de  Grignan, 
grandiose  mais  desséché  par  les  rafales  de  la  bise 
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(nous  disons  le  mistral),  elle  préférait  les  délicates 
ondulations  et  les  riantes  couleurs  de  l'Ile-de- 
France,  l'air  "  doux  et  gracieux",  la  fraîcheur,  la 
tranquillité,  le  silence  de  Livry;  aux  cyprès  et  aux 
arbrisseaux  rabougris  de  la  campagne  provençale, 
les  bois  touffus  des  Rochers  qui  convenaient  si 
bien  à  la  rêverie  ;  à  "ce  diantre  de  Rhône,  si  fier, 
si  orgueilleux,  si  turbulent  ",  cette  "  belle  Seine 
dont  les  bords  sont  ornés  de  maisons,  d'arbres,  de 
petits  saules,  de  petits  canaux  qu'on  fait  sortir  de 
cette  grande  rivière...". 

Elle  n'est  pas  insensible  à  la  joie  dont  tout 
resplendit,  sous  le  ciel  de  Provence,  par  un  beau 
jour  d'hiver.  La  voici  à  Marseille,  dont  elle  fait 
cette  éblouissante  peinture  :  "Je  suis  charmée  de 
la  beauté  singulière  de  cette  ville.  Hier,  le  temps 
fut  divin,  et  l'endroit  d'où  je  découvris  la  mer, 
les  bastides,  les  montagnes  et  la  ville  est  une  chose 
étonnante...  La  foule  des  chevaliers  qui  vinrent 
hier  voir  M.  de  Grignan  à  son  arrivée;  des  noms 
connus,  de  Saint-Herem,  etc..  ;  des  aventuriers, 
des  épées,  des  chapeaux  de  bel  air;  des  gens  faits 
à  peindre  une  idée  de  guerre,  de  roman,  d'em- 
barquement, d'aventure,  de  chaînes,  de  fers, 
d'esclaves,  de  servitude,  de  captivité;  moi  qui  aime 
les    romans,   tout  cela   me  ravit  ;   je   suis  trans- 
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portée.  "    Cependant    ce    sont   là,  comme  on   dit 
aujourd'hui,  de  simples  impressions  de  touriste. 

Pour   réconcilier   Mme  de  Sévigné  avec  la  Pro- 
vence, il  fallut  l'âge  et  le  plaisir  de  chauffer  ses 
rhumatismes  au  soleil.  Alors  elle  comprit  mieux 
la  "  triomphante  beauté  "  du  château  de  sa  fille.  Il 
y  a  déjà  un  peu  de  nostalgie  dans  ces  lignes  qu'elle 
écrit  des   Rochers,  dans  l'été  de  1689  :    "Toutes 
vos    vues  sont    admirables  ;   je   connais  celle  du 
mont  Ventoux;  j'aime  fort  tous  ces  amphithéâtres, 
et  je   suis  persuadée,  comme  vous,  que  si  jamais 
le  ciel  a  quelque  curiosité  pour  nos  spectacles,  ses 
habitants  ne  choisiront  pas  d'autre  lieu  que  celui- 
là  pour  les   voir  commodément."  Quelques  mois 
plus  tard,  elle  est  à   Grignan  et  écrit   à   Bussy  : 
"Je  sens  un  soleil  capable  de  rajeunir  par  sa  douce 
chaleur.  "   Un   an  avant  sa  mort,  elle  a  tout  par- 
donné à   la   Provence,  même    le    mistral,    et    de 
Grignan    elle    écrit    à    son    cousin   Coulanges  : 
"Hélas!   mon  cousin,  nous   avons   cent  fois  plus 
de  froid  qu'à  Paris  ;  nous  sommes  exposés  à  tous 
les  vents  :    c'est  le  vent   du    Midi,  c'est  la  bise, 
c'est  le  diable  ;    c'est  à  qui  nous  insultera  ;  ils  se 
battent  entre  eux  pour  avoir  l'honneur  de  nous 
enfermer  dans  nos  chambres  ;  toutes  nos  rivières 
sont  prises  ;   le  Rhône,   ce  Rhône  si  furieux, 


202  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

résiste  pas;  nos  écritoires  sont  gelées;  nos  plumes 
ne  sont  plus  conduites  par  nos  doigts,  qui  sont 
transis  ;  nous  ne  respirons  plus  que  la  neige  ;  nos 
montagnes  sont  charmantes  dans  leur  excès  d'hor- 
reur ;  je  souhaite  tous  les  jours  un  peintre  pour 
bien  représenter  l'étendue  de  toutes  ces  épouvan- 
tables beautés,  voilà  où  nous  en  sommes.  " 
iy épouvantables  beautés,  des  montagnes  charmantes 
dans  leur  excès  d'horreur,  voilà  des  mots  que 
Mme  de  Sévigné  n'eût  point  prononcés  vingt  ans 
plus  tôt  ! 

En  feuilletant  ses  lettres,  on  est  informé  de  la 
vie  qu'elle  menait  dans  cette  demeure  fastueuse, 
de  la  bonne  chèe  qu'on  y  faisait,  de  la  petite  cour 
qui  entourait  les  Grignan  ;  on  trouve  aussi  des 
scènes  plaisantes  et  pittoresques  où  revit  la  Pro- 
vence avec  ses  usages,  ses  costumes,  ses  pèleri- 
nages, ses  processions.  Je  me  contente  de  réunir 
ici  quelques  scènes  de  la  vie  de  province  qu'on 
pourrait  intituler  :  Embarras,  expédients  et 
déchéance  d'une  grande  famille  de  Provence.  Dans 
sa  belle  étude  sur  le  marquis  de  Grignan, 
M.  Frédéric  Masson  a  conté  avec  beaucoup  de 
verve  la  dernière  partie  de  l'histoire.  Je  remonterai 
un  peu  plus  haut,  et,  chemin  faisant,  je  noterai 
quelques  nouveaux  traits  du  caractère  de  Mme  de 
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Sévigné  ;  hélas  !  ce  ne  sont  peut-être  pas  ceux  qui 
lui  font  le  plus  d'honneur. 

La  maison  de  Grignan  succombait  sous  le  fardeau 
de  ses  dettes.  La  plus  grande  partie  de  la  dot  de 
M1Ie  de  Sévigné  fut  consacrée  à  désintéresser  les 
créanciers  du  mari  ;  mais  le  gouffre  ne  fut  pas 
comblé.  Le  comte  était  obligé  à  de  grandes  dépenses 
pour  le  service  du  roi  :  s'il  occupait  la  place  du 
gouverneur  de  la  province,  il  était  loin  d'en  toucher 
les  appointements.  Sans  cesse  il  devait  batailler 
avec  les  assemblées  de  la  Provence  pour  quelques 
milliers  de  livres.  Ces  subsides,  qu'on  lui  marchan- 
dait toujours,  ne  pouvaient  lui  suffire.  Mme  de 
Grignan  aimait  le  jeu  et  le  faste.  La  détresse  delà 
famille  s'aggravait  de  jour  en  jour.  Mme  de  Sévigné 
s'en  épouvantait.  Ses  lettres  étaient  pleines  de 
remontrances  : 

Je  comprends  que  vous  n'oseriez  demander  des  nou- 
velles de  votre  grande  dépense  :  c'est  une  machine  à  quoi 
il  ne  faut  pas  toucher,  de  peur  que  tout  ne  renverse.  Il  y 
a  de  l'enchantement  à  la  magnificence  de  votre  château 
et  de  votre  bonne  chère  ;  votre  débris  est  une  chose 
étonnante  ;  et  quand  vous  me  dites  que  cela  n'est  pas 
considérable,  je  me  perds,  et  ne  peux  comprendre  comme 
cela  se  peut  faire  ;  cela  me  paraît  une  sorte  de  magie 
noire,  comme,  la  gueuserie  des  courtisans  ;  ils  n'ont  jamais 
un  sou,  et  font  tous  les  voyages,  toutes  les  campagnes, 
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suivent  toutes  les  modes,  sont  de  tous  les  bals,  de  toutes 
les  courses  de  bague,  de  toutes  les  loteries,  et  vont  toujours, 
quoiqu'ils  soient  abîmés  ;  j'oubliais  le  jeu  qui  est  un  bel 
article  ;  leurs  terres  diminuent,  il  n'importe,  ils  vont 
toujours.  Quand  il  faudra  aller  au-devant  de  M.  de 
Vendôme,  on  ira,  on  fera  delà  dépense.  Faut-il  faire  une 
libéralité  ?  faut-il  refuser  un  présent  ?  faut-il  courir  au 
passage  de  M.  de  Louvois  ?  faut-il  courir  sur  la  côte  ? 
faut-il  ressusciter  à  Grignan  l'ancienne  souveraineté  des 
Adhémars  ?  faut-il  avoir  une  musique  ?  a-t-on  envie  de 
quelque  tableau  ?  On  entreprend  et  l'on  fait  tout.  Mon 
enfant,  je  mets  tout  cela  au  nombre  de  certaines  choses 
que  je  ne  comprends  point  du  tout  ;  mais  comme  je  prends 
beaucoup  d'intérêt  à  celle-ci,  j'en  suis  fort  occupée,  et  je 
m'y  trouve  plus  sensible  qu'à  mes  propres  affaires,  c'est  la 
vérité...  (21  août  1680.) 

Remontrances  inutiles.  Incapables  de  modérer 
leurs  dépenses,  les  Grignan  étaient  depuis  long- 
temps réduits  aux  expédients  ;  or  un  de  ceux 
auxquels  recouraient  le  plus  volontiers  les  familles 
menacées  de  banqueroute,  était  de  mettre  les  filles 
au  couvent  pour  se  dispenser  de  leur  fournir  une 
dot. 

Mme  de  Grignan  avait  trois  enfants  :  Blanche- 
Marie,  Louis-Provence,  Pauline.  (Plusieurs  de  ses 
couches  avaient  été  malheureuses.) 

Mme  de  Sévigné  fit  ce  qu'elle  put  pour  épargner 
le    cloître    à    ses    petites-filles  ;   mais  le  désir   de 
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toujours   approuver  sa  fille  et  d'en  être  toujours 
approuvée,  la  rendait  prudente  et  timide. 

Pendant  ses  deux  ou  trois  premières  années, 
Marie-Blanche  resta  confiée  aux  soins  de  sa 
grand'mère.  Celle-ci  aimait  l'enfant,  l'admirait  et 
s'en  amusait  :  "  Je  lui  ai  fait  couper  les  cheveux, 
écrivait-elle  à  M'1,e  de  Grignan  ;  elle  est  coiffée 
hurlubrelu  ;  cette  coiffure  est  faite  pour  elle.  Son 
teint,  sa  gorge,  tout  son  petit  corps  est  admirable; 
elle  fait  cent  petites  choses,  elle  parle,  elle  caresse, 
elle  bat,  elle  fait  la  signe  de  la  croix;  elle  demande 
pardon,  elle  fait  la  révérence  ;  elle  baise  la  main  ; 
elle  hausse  les  épaules;  elle  danse;  elle  flatte;  elle 
prend  le  menton,  enfin  elle  est  jolie  de  tout  point. 
Je  m'y  amuse  des  heures  entières."  La  petite  avait 
cinq  ans  et  demi,  quand  sa  mère  la  plaça  au  cou- 
vent de  la  Visitation  d'Aix.  "  La  pauvre  enfant  ! 
murmurait  Mme  de  Sévigné,  ayez-en  pitié  ! 
M,ne  de  Grignan  fut  impitoyable.  Quand  Marie- 
Blanche  eut  dix  ans,  sa  grand'mère  aurait  voulu 
qu'on  la  mît  à  Aubenas  où  une  sœur  du  comte 
de  Grignan  était  abesse  :  "  Cette  place  disait-elle, 
est  convenable  aux  vocations  un  peu  équivoques." 
Elle  devait  être,  en  effet,  un  peu  équivoque,  la 
vocation  de  cette  gamine  de  dix  ans  !  Mme  de 
Sévigné  ne  fut  pas  écoutée  ;  mais  elle   ne  perdit 
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jamais  le  souvenir  de  la  recluse.  En  1690,  elle 
écrivait  à  sa  fille:  "Je  fais  réponse  à  ma  chère 
petite  d'Adhémar  avec  une  vraie  amitié:  la  pauvre 
enfant!  Qu'elle  est  heureuse,  si  elle  est  contente  ! 
Cela  est  sans  doute;  mais  vous  m'entendez  bien." 
Marie-Blanche  avait  pris  l'habit  à  seize  ans  ;  elle 
mourut  dans  son  couvent  à  soixante-cinq  ans. 

De  Pauline,  on  se  fût  volontiers  débarrassé  de  la 
même  façon.  Elle  avait  à  peine  trois  ans  que  déjà 
Mme  de  Sévigné  croyait  utile  d'exhorter  Mme  de 
Grignan  à  aimer  sa  fille:  "Aimez,  aimez  Pauline; 
donnez-vous  cet  amusement  ;  ne  vous  martyrisez 
point  à  vous  ôter  cette  petite  personne  ;  que 
craignez-vous  ?  Vous  ne  laisserez  point  de  la 
mettre  au  couvent  pour  quelques  années,  quand 
vous  le  jugerez  nécessaire.  Tâtez,  tâtez  un  peu  de 
l'amour  maternel.  "  (21  juin  1677.)  Deux  ans 
après,  au  moment  de  venir  à  Paris,  Mme  de  Grignan 
envoya  Pauline  chez  l'abbesse  d'Aubenas.  Mme 
de  Sévigné  en  témoigna  quelque  inquiétude:  "  Il 
est  vrai  qu'en  quittant  Grignan,  il  faut  la  mettre 
en  dépôt,  comme  vous  dites;  mais  que  ce  ne  soit 
donc  qu'un  dépôt.  "  Pauline  revint  à  Grignan; 
mais  on  parla,  de  nouveau,  de  l'envoyer  dans  un 
couvent,  et  la  grand'mère  qui,  de  loin,  aimait 
beaucoup  Pauline  pour  son  esprit  et  sa  beauté, 
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supplia  Mme  de  Grignan  de  ne  point  se  séparer  de 
son  enfant.  Un  jour  ce  fut  la  jeune  fille  elle-même 
qui,  sans  prendre  conseil  de  personne,  déclara  son 
intention  d'entrer  au  Carmel.  D'où  lui  était  venue 
cette  soudaine  résolution  ?  Un  mot  de  Mme  de 
Sévigné  à  sa  fille  explique  tout  :  "  Ce  n'est  pas 
une  chose  aisée  à  soutenir  que  la  pensée  de  ne  pas 
être  aimée  de  vous;  croyez-m'en."  (Mai  1690.)  Par 
bonheur,  Pauline  rencontra  Louis  de  Simiane  : 
elle  l'aima,  en  fut  aimée  ;  et  elle  fut  ainsi  sauvée 
d'une  vocation  encore  plus  équivoque  que  celle 
de  Marie-Blanche. 

D'un  précédent  mariage,  le  comte  de  Grignan 
avait  deux  filles  :  Louise-Catherine  qu'on  appelait 
MUe  de  Grignan,  et  Françoise-Julie,  dite  Mlle 
d'Alerac.  Bien  empêché  de  leur  rendre  la  fortune 
de  leur  mère,  il  restait  débiteur  de  Tune  et  de 
l'autre  pour  des  sommes  importantes.  Il  n'y  avait 
que  deux  vocations  opportunes  pour  le  tirer 
d'embarras. 

Avec  MIle  de  Grignan  tout  alla  à  souhait.  Elle 
déclara  sa  volonté  d'entrer  au  couvent.  Mme  de 
Sévigné  en  accueillit  la  nouvelle  avec  des  transports 
de  joie.  Si  l'on  était  tenté  de  penser  que  le  salut 
de  MUe  de  Grignan  fût  alors  son  unique  pensée, 
on   serait   vite  désabusé  en  lisant  les  lettres,  — 
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disons  :  regrettables,  —  qu'elle  écrivait  alors  à  sa 
fille  :  "  Vous  voilà  donc  décidée,  ma  cher  enfant, 
par   la   plus  grande  affaire  et  la  plus  avantageuse 
qui  pût  arriver  à  votre  maison  :   c'est  un  coup  de 
partie...  Je  vois  avec  plaisir  les  saintes  dispositions 
croître  dans  votre  sainte   fille,  et  son  impatience 
s'accorde  fort  avec  la  mienne...  Cette  sainte  fille  est 
l'objet  de  mon  admiration  :    vous  dites  qu'elle  se 
conduit  toute  seule;  ah!  ma  fille!  qu'elle  a  un  bon 
directeur!  Laissez-la  faire,  abandonnez-la  à  sa  con- 
duite, et  croyez,  selon  ce  que  j'en  puis  juger,  que 
jamais    une    conscience     n'a    été    mieux    dirigée. 
Ce  sont  des  prodiges  de  grâce  que  ces  vocations  ; 
je   suis   attendrie  de  cette  haute  vertu.  "   (il   et 
18  septembre,  2  octobre  1680.)  Ce  :  laissez-la  faire , 
adressé  à   Mme  de  Grignan,  vaut  son  pesant  d'or. 
Cependant  l'action  de  la  grâce  subit  quelque  retar- 
dement. Ce  fut  seulement  six  ans  plus  tard  que 
Mlle  de   Grignan   entra   au  Carmel.  Sa  mauvaise 
santé  l'obligea  d'en  sortir,  et  elle  mena  dans  le 
monde  la  vie  d'une  religieuse  ;  mais  elle  n'en  fit 
pas  moins  à  son  père  une  "  donation  bien  condi- 
tionnée "  de  quarante  mille  livres.  Mme  de  Sévigné 
annonça  l'aubaine  à  tous  ses  amis  ;  elle  eut  même 
l'imprudence  d'en  faire  part  à  Bussy  qui  lui  répon- 
dit avec  une  délicieuse  ironie  :  "  Vous  m'avez  fait 
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un  fort  grand  plaisir,  ma  chère  cousine,  de  réap- 
prendre le  soin  qu'a  eu  la  belle  Madelonne  (sur- 
nom provençal  de  Mme  de  Grignan)  d'inspirer  de 
nobles  sentiments  à  l'aînée  de  ses  belles-filles,  et 
l'heureux  succès  de  ses  peines.  Je  ne  m'en  étonne 
pas,  car  lui  peut-on  refuser  quelque  chose  ?  J'en 
suis  ravi  et  ma  fille  aussi  qui  dit  que  Dieu  lui  a 
fait  une  belle  grâce  de  ne  lui  avoir  pas  donné  une 
belle-mère  comme  elle,  parce  qu'elle  serait  aujour- 
d'hui dans  un  couvent,  pour  lequel  sa  vocation 
était  fort  médiocre. 

Pour  MUe  d'Alerac,  il  faut  renoncera  la  cloîtrer. 
Elle  est  belle  et  aime  le  monde.  Au  moment  même 
où  sa  soeur  va  se  faire  carmélite,  elle  se  fatigue  et 
se  ruine  pour  figurer  dans  un  carrousel  de  la 
Cour.  Tout  ce  que  les  Grignan  peuvent  espérer, 
c'est  de  lui  trouver  un  mari  assez  épris  pour  se 
montrer  conciliant  sur  certains  articles  du  contrat 
de  mariage.  Le  vicomte  de  Polignac  se  présente  ; 
mais  le  duc  de  Montausier,  oncle  maternel  de 
M1Ie  d'Alerac,  s'oppose  à  cette  union,  jugeant,  en 
conscience,  que  les  garanties  offertes  par  le  comte 
de  Grignan  pour  la  sûreté  de  sa  dette  ne  sont  pas 
suffisantes.  Furieux,  les  Grignan  accusent  Mon- 
tausier d'empêcher  sa  nièce  de  se  marier  afin  de  se 
réserver  l'héritage.    Mlle   d'Alerac,  outrée   de   la 
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donation  que  ses  beaux-parents  se  sont  fait  con- 
sentir par  sa  sœur,  se  brouille  avec  eux  et  se  retire 
chez  Montausier.  Celui-ci  fait  une  saisie  sur  les 
biens  des  Grignan  pour  garantir  les  droits  de  sa 
nièce.  Indignation  de  toute  la  famille  qui  crie  à 
l'ingratitude,  mais  l'opinion  lui  donne  tort.  Deux 
ans  après,  Mlle  d'Alerac  épouse  M.  de  Vibraye,  et 
conserve  sa  créance  contre  ses  beaux-parents.  La 
manœuvre  a  échoué.  En  toute  cette  affaire,  Mme  de 
Sévigné  prend,  naturellement,  le  parti  de  sa  fille  et 
encourage  ses  manigances. 

Cependant  les  affaires  des  Grignan  vont  de  mal 
en  pis.  Un  moment  on  a  pu  croire  que  les  hasards 
de  la  politique  allaient  servir  leurs  intérêts.  Pour 
punir  Innocent  XI  d'avoir  intrigué  contre  lui, 
Louis  XIV  occupe  Avignon  et  remet  au  comte  de 
Grignan  le  gouvernement  du  Comtat  :  c'est  un 
subside  d'environ  vingt  mille  livres  par  an.  Mais, 
l'année  suivante,  Innocent  XI  meurt,  et  le  duc  de 
Chaulnes,  le  même  qui,  en  Bretagne,  témoignait 
tant  d'amitié  à  Mme  de  Sévigné,  est  envoyé  comme 
ambassadeur  à  Rome  pour  négocier  la  restitution 
du  Comtat  au  Saint-Siège.  Aux  Rochers  où  elle 
est  allée  cacher  sa  gêne  et  faire  des  économies, 
Mme  de  Sévigné  gémit  sur  la  perte  de  ce  beau 
gouvernement  :    "  Quel  séjour  !   quelle    douceur 
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d'y  passer  l'hiver  !  Quelle  bénédiction  que  ce 
revenu  dont  vous  faites  un  si  bon  usage  !  Quelle 
perte  !  Quel  mécompte  !  J'en  ai  une  véritable 
douleur...  "  Finalement,  Avignon  fait  retour  à 
Alexandre  VIII. 

Si  l'on  veut  savoir  à  quel  désastre  est  alors 
exposée  la  maison  de  Grignan,  il  faut  lire  cette 
lettre  du  Ier  avril  1689  : 

Je  ne  réponds  rien  à  ces  comptes  et  à  ces  calculs  que 
vous  avez  faits,  à  ces  avances  horribles,  à  cette  dépense 
sans  mesure  :  cent  vingt  mille  livres  !  Il  n'y  a  plus  de 
bornes  :  deux  dissipateurs  ensemble,  l'un  voulant  tout, 
l'autre  l'approuvant,  c'est  pour  abîmer  le  monde.  Et 
n'était-ce  pas  le  monde  que  la  grandeur  et  la  puissance  de 
votre  maison  ?  Je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  dire  ce 
que  je  pense,  mon  coeur  est  trop  plein.  Mais  qu'allez-vous 
faire  ?  Je  ne  comprends  point  du  tout.  Sur  quoi  vivre  ? 
Sur  quoi  fonder  le  présent  et  l'avenir  ?  Que  fait-on  quand 
on  est  à  un  certain  point  ?  Nous  comptions  l'autre  jour 
vos  revenus  :  ils  sont  grands  ;  il  fallait  vivre  de  la  charge, 
et  laisser  vos  terres  pour  payer  vos  arrérages.  J'ai  vu  que 
cela  était  ainsi  ;  ce  temps  est  bien  changé,  quoique  vous 
ayez  reçu  bien  des  petites  sommes  qui  devraient  vous 
avoir  soutenus,  sans  compter  Avignon  ;  il  est  aisé  de  voir 
que  la  dissipation  vous  a  perdus  du  côté  de  la  Provence. 
Enfin  cela  fait  mourir  d'autant  plus  qu'il  n'y  a  point  de 
remède. 

Dieu  sait  comme  les  dépenses  de  Grignan,  et  de  ces 
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compagnies  sans  compte  et  sans  nombre,  qui  se  faisaient 
un  air  d'y  aller  de  toutes  les  provinces,  et  tous  les  enfants 
de  la  maison  à  la  table  jusqu'au  menton,  avec  tous  leurs 
gens  et  leur  équipage  ;  Dieu  sait  combien  ils  ont  contribué 
à  cette  consomption  de  toutes  choses.  Enfin  quand  on 
vous  aime,  on  ne  peut  pas  avoir  le  coeur  content... 
(Ier  avril  1689.) 

Rien  ne  peut  conjurer  le  naufrage.  Les  deux 
oncles  du  comte,  l'évêque  de  Carcassonne  et  le 
coadjuteur  d'Arles,  consentent  à  rebâtir  et  à  embel- 
lir le  château  de  Grignan  ;  mais  on  ne  peut  rien 
espérer  de  plus.  C'est  la  banqueroute. 

Il  ne  reste  plus  qu'une  seule  planche  de  salut  : 
une  bonne  et  fructueuse  mésalliance. 

Le  jeune  marquis  de  Grignan  était  alors  âgé  de 
vingt-trois  ans.  La  Provence  avait  été  sa  marraine 
et  il  en  portait  le  nom  joint  à  celui  du  roi.  Louis- 
Provence  était  l'orgueil  de  sa  mère,  mais  n'en 
était  que  l'orgueil.  C'était  à  propos  de  lui  —  il 
n'avait  alors  que  trois  ans  —  que  Mme  de  Sévigné 
était  obligée  d'écrire  à  sa  fille  :  "  Vous  ne  com- 
prenez pas  trop  bien  l'amour  maternel  ",  et  elle 
ajoutait  tristement  :  "  tant  mieux,  ma  fille,  il  est 
violent."  L'enfant  avait  été  préparé  à  la  vie  de 
cour  et  au  métier  des  armes.  A  dix-sept  ans,  il 
assistait   au    siège   de   Philsbourg,   recevait    une 
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légère  contusion  à  Mannheim  et  revenait  à  Ver- 
sailles pour  se  montrer  au  roi. 

Le  petit  fripon,  après  nous  avoir  mandé  qu'il  n'arrive- 
rait qu'hier  mardi,  arrive  comme  un  petit  étourdi  avant- 
hier,  à  sept  heures  du  soir,  que  je  n'étais  pas  revenue  de  la 
ville...  Quand  je  revins,  je  le  trouvai  tout  gai,  tout  joli, 
qui  m'embrassa  cinq  ou  six  fois  de  très  bonne  grâce  ;  il  me 
voulait  baiser  les  mains,  je  voulais  baiser  ses  joues,  cela 
faisait  une  contestation  ;  enfin  je  pris  possession  de  sa 
tête,  je  la  baisai  à  ma  fantaisie  ;  je  voulus  savoir  sa  con- 
tusion ;  mais,  comme  elle  est,  ne  vous  déplaise,  à  la  cuisse 
gauche,  je  ne  trouvai  pas  à  propos  de  lui  faire  mettre 
chausse  bas.  Nous  causâmes  le  soir  avec  ce  petit  compère; 
il  adore  votre  portrait,  il  voudrait  bien  voir  sa  chère 
maman  ;  mais  sa  qualité  de  guerrier  est  si  sévère,  que  l'on 
n'oserait  rien  proposer...  (8  décembre  1688). 

A  dix-huit  ans,  il  était  colonel  du  régiment  de 
Grignan,  qu'il  commanda  en  Lorraine,  en  Savoie, 
en  Alsace.  On  vantait  sa  jolie  mine  et  son  esprit 
enjoué.  Son  régiment  passait  pour  un  des  meilleurs 
de  l'armée. 

Sa  mère  et  sa  grand'mère  songèrent  à  le  marier; 
mais  les  familles  auxquelles  un  Grignan  auraient 
pu  s'allier  sans  déchoir,  redoutaient  la  catastrophe 
dont  la  maison  était  menacée.  Pour  redorer  le 
blason  des  Adhémars,  il  fallait  se  résigner  à 
s'encanailler.    Le   choix    des  Grignan  tomba  sur 
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Mllf'  de  Saint-Amans,  fille  d'un  fermier  général  de 
Montpellier. 

Au  dernier  moment,  Mme  de  Grignan  parut 
hésiter  à  faire  un  tel  sacrifice,  rude  pour  sa  vanité. 
Elle  craignait  l'opinion  ;  mais  autour  d'elle,  tout 
le  monde  la  pressait  d'accepter  l'inévitable  :  sa 
mère,  son  beau-frère,  le  chevalier  de  Grignan,  la 
maréchale  de  Villeroi,  le  petit  Coulanges.  Ce 
chansonnier  lui  reprochait  vertement  ses  scrupules 
et  la  rassurait  sur  les  clabauderies  du  public. 

...  Prenez  donc  le  parti  qui  vous  convient  ;  mais  voulez- 
vous  mettre  le  public  dans  son  tort  r  faites-vous  donner 
une  si  bonne  grosse  somme  en  argent  comptant,  que  vous 
vous  mettiez  à  votre  aise  :  un  gros  mariage  justifiera  votre 
procédé  ;  tirez,  comme  je  vous  le  dis,  le  plus  d'argent 
comptant  que  vous  pourrez  ;  car  voilà  la  précaution  qu'il 
faut  prendre  en  pareil  cas  ;  le  public  dit,  et  il  n'a  pas  tort, 
qu'il  ne  faut  jamais  compter  avec  les  financiers  sur  les 
biens  à  venir  ;  et  le  public  est  persuadé,  et  il  a  raison 
encore,  que,  la  paix  faite,  on  les  pressera  tant,  qu'on  en 
ruinera  beaucoup  ;  prenez  donc  bien  toutes  vos  mesures, 
et  consolez-vous  d'une  mésalliance,  et  par  le  doux  repos 
de  n'avoir  plus  de  créanciers,  dans  le  séjour  de  beaux, 
grands  et  magnifiques  châteaux  qui  ne  doivent  rien  à 
personne,  et  par  la  satisfaction  de  donner  quelquefois  dans 
le  superflu,  qui  me  paraît  le  plus  grand  bonheur  de  la  vie. 
Voilà,  ma  belle  Madame,  tout  ce  que  j'ai  à  vous  répondre.  ... 
Je  n'ai  pu   cependant  m'empêcher  de  discourir  de  tout 
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cela  avec  la  maréchale  de  Villeroi  qui  a  bon  sens  et  bon 
esprit...  Elle  approuve  toutes  vos  raisons,  elle  vous  loue 
sans  fin  et  sans  cesse  et  vous  conseille  d'aller  votre  grand 
chemin.  Aujourd'hui,  comme  vous  dites  fort  bien,  on 
parle  d'une  chose,  et  demain  on  n'en  parle  plus;  et  quand 
vous  présenterez  au  public  une  jolie  marquise  de  Grignan, 
et  qu'il  sera  persuadé  que  vous  en  avez  beaucoup  de  bien, 
il  ne  vous  fera  pas  plus  votre  procès  qu'à  tous  les  gens  de 
la  première  qualité  qui  vous  ont  montré  le  chemin  et  qui 
ne  croient  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  en  avoir  la  jambe 
moins  bien  tournée.  Voilà  qui  est  dit,  et  je  ne  vous  en 
parlerai  plus.  (28  juin  1694.) 

Le  mariage  eut  lieu  le  2  janvier  1695  dans  la 
collégiale  de  Grignan. 

MUe  de  Saint-Amans  apportait  400.000  livres 
de  dot  à  son  mari. 

La  jeune  femme  était,  au  dire  de  Mm*  de 
Sévigné,  "jolie,  aimable,  sage,  bien  élevée,  raison- 
nable au  dernier  point".  Il  eût  suffi  à  Mme  de 
Grignan  de  témoigner  à  sa  bru  un  peu  d'affection 
pour  sauver  au  moins  les  apparences,  mais  sa 
vanité  était  incurable.  "En  présentant  sa  belle-fille 
au  monde,  dit  Saint-Simon,  elle  en  faisait  ses 
excuses,  et,  avec  ses  minauderies,  en  radoucissant 
ses  petits  yeux,  disait  qu'il  fallait  bien  de  temps 
en  temps  du  fumier  sur  les  meilleures  terres.  Elle 
se  savait  un  gré  infini  de  son  bon  mot,  qu'avec 
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raison  chacun  trouva  impertinent,  quand  on  a  fait 
un  mariage,  et  le  dire  entre  bas  et  haut  devant  sa 
belle-fille.  Saint-Amans,  son  père  qui  se  prêtait  à 
tout  pour  leurs  dettes,  l'apprit  enfin  et  s'en  trouva 
si  offensé  qu'il  ferma  le  robinet." 

La  marquise  de  Grignan  retourna  à  Paris  ;  et 
tantôt  à  la  cour,  tantôt  à  l'armée,  le  marquis  vécut 
d'une  manière  agréable  et  magnifique  sur  les 
revenus  de  la  dot  de  sa  femme. 

Au  cours  d'une  campagne,  il  mourut  à  Thion- 
ville  de  la  petite  vérole  à  l'âge  de  trente-deux  ans. 
Sa  mère  disparut  l'année  suivante  et  son  père  en 
17 14.  La  famille  de  Grignan  était  éteinte. 

Pour  retarder  leur  ruine,  les  Grignan  avaient 
tout  immolé  à  l'honneur  du  nom  :  le  bonheur  de 
leurs  enfants  et  jusqu'à  l'honneur  de  leur  sang. 
Sacrifices  bien  inutiles,  puisque  le  nom  même 
allait  périr  avec  le  dernier  de  la  race. 

Naguère,  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette 
histoire  tragique,  il  restait  encore,  au  sommet  d'un 
rocher  de  Provence,  les  tours  et  les  façades,  les 
terrasses  et  les  jardins  d'un  palais  magnifique. 
Honteusement  saccagés,  puis  honteusement  rafis- 
tolés, ces  débris  n'évoquent  plus  rien  que  la  triple 
sauvagerie  des  révolutionnaires,  des  brocanteurs 
et  des  restaurateurs.  Heureusement  les  livres  ont 
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la  vie  plus  dure  que  les  architectures.  Les  lettres 
de  Mme  de  Sévigné  raconteront  toujours  à  qui 
voudra  les  lire,  la  gloire,  le  faste,  les  angoisses  et 
les  misères  de  cette  famille  orgueilleuse. 


PORTRAIT  DU  CARDINAL  DE  RETZ 

(appartient  à  la  famille  de  Luçay) 


UNE  "  AMIE  "  DE  PORT-ROYAL 


Le  24  janvier  1674,  Mme  de  Sévigné  se  rendait 
à  Port-Royal-des-Champs  pour  voir  Arnauld 
d'Andilly  qui  s'y  était  retiré  depuis  quelques 
mois.  Le  surlendemain,  elle  écrivait  à  Mme  de 
Grignan  : 

Ce  Port-Royal  est  une  Thébaïde  ;  c'est  le  paradis; 
c'est  un  désert  où  toute  la  dévotion  du  christianisme  s'est 
rangée  ;  c'est  une  sainteté  répandue  dans  tout  ce  pays  à  une 
lieue  à  la  ronde.  Il  y  a  cinq  ou  six  solitaires  qu'on  ne 
connaît  point,  qui  vivent  comme  les  pénitents  de  saint 
Jean  Climaque.  Les  religieuses  sont  des  anges  sur  terre. 
MUe  de  Vertus  y  achève  sa  vie  avec  une  résignation 
extrême  et  des  douleurs  inconcevables  :  elle  ne  sera  pas  en 
vie  dans  un  mois.  Tout  ce  qui  les  sert  jusqu'aux  charre- 
tiers, aux  bergers,  aux  ouvriers,  tout  est  saint,  tout  est 
modeste.  Je  vous  avoue  que  j'ai  été  ravie  de  voir  cette 
divine  solitude,  dont  j'avais  tant  ouï  parler;  c'est  un  vallon 
affreux,  tout  propre  à  faire  son  salut... 

Voilà,  en  peu  de  lignes,  Port-Royal  tel  que 
l'ont  représenté  tous  les  pèlerins  du  dix-septième 
siècle,  tel  que  l'admirent  encore  tant  d'esprits 
étrangers  à  la  controverse  théologique,  plus  étran- 
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gers  encore  à  l'ascétisme  de  saint  Jean  Climaque. 

Port-Royal  :  au  creux  d'une  vallée  humide 
qu'enveloppent  des  bois  touffus  de  chênes  et  de 
châtaigniers,  un  pauvre  monastère  de  l'ordre  de 
Cîteaux  dont  les  bâtiments  conventuels  ont  été 
reconstruits  sans  art  et  sans  luxe  ;  une  vieille 
église  ogivale  surmontée  d'un  petit  clocher  pointu; 
une  grange,  un  colombier,  des  tombes,  des  vergers, 
de  modestes  logis  pour  les  pénitentes  du  dehors  ; 
une  grande  croix  de  bois  au  pied  de  laquelle  les 
mères  assises  en  cercle,  la  quenouille  à  la  main, 
s'entretiennent  des  choses  saintes  ;  un  étang  que 
rase  le  vol  des  hirondelles  ;  sur  la  colline  un  plant 
de  vigne,  et  plus  haut  un  bâtiment  de  ferme  où 
s'abritent  quelques  solitaires. 

Port-Royal  :  une  doctrine  de  fer  et  une  dialec- 
tique de  feu  ;  le  goût  de  la  vérité  et  la  passion  de 
la  controverse  ;  des  têtes  obstinées  et  des  cœurs 
inflexibles  ;  des  renoncements,  des  mortifications, 
des  pénitences  ;  de  grandes  religieuses  :  l'indomp- 
table mère  Angélique,  la  mère  Angélique  de  Saint- 
Jean  qui  mêlait  quelque  raillerie  à  sa  rude  austérité, 
la  mère  Agnès  en  qui  l'intraitable  génie  des  Arnauld 
se  tempérait  d'un  peu  de  tolérance  et  de  beaucoup 
de  tendresse,  la  sœur  Briquet  si  vaillante  dans  la 
persécution  et  qui  avait  la  langue  si  bien  pendue, 
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et  tant  de  filles  héroïques  que  l'archevêque  Harlay 
de  Champvallon  jugeait  "  pures  comme  des  anges 
et  orgueilleuses  comme  des  démons  "  ;  les  messieurs, 
tous  ces  admirables  bonshommes,  graves  et  candi- 
des, dont  la  plupart  étaient  venus  "  au  désert  " 
après  bien  des  incertitudes  et  des  orages,  des 
gentilshommes,  des  clercs,  des  soldats,  des  méde- 
cins, des  gens  de  loi  :  M.  de  Saint-Gilles  qui 
maniait  le  rabot,  lisait  du  grec  et  jouait  de  la  flûte, 
M.  Charles  Duchemin  qui  labourait  la  terre  et 
raillait  avec  tant  d'esprit  les  gens  du  roi  en  perqui- 
sition chez  les  solitaires  ;  M.  Bouilli  qui  taillait  la 
vigne,  M.  Raphaël  Le  Charron  d'Espinoy  de 
Saint-Ange,  lampiste  et  vitrier  du  monastère, 
M.  de  Gibron,  cuisinier  des  domestiques,  M.  de 
Coislin  du  Camboût  de  Pontchateau  qui  cueillait 
les  fruits  et  les  vendait  sur  les  marchés,  vêtu  de 
grosse  serge  comme  un  laboureur,  et  le  plus 
saint  de  tous,  M.  Hamon  qui,  monté  sur  un  âne, 
faisait  des  ouvrages  de  tricot  pour  que  ses  mains 
ne  demeurassent  pas  inoccupées,  tandis  que  du 
cœur  et  des  lèvres  il  priait  sans  relâche,  M.  Hamon 
qui  dans  un  solide  latin  composait  les  épitaphes 
de  ses  frères  et  qui  faisait  confidence  à  ses  amis 
des  "  petites  rêveries  "  que  lui  suggérait  le  spec- 
tacle des  bois  et  de  la  campagne. 
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Port-Royal  :  les  petites  écoles  où  enseignait  le 
bon  Lancelot,  auteur  du  Jardin  des  Racines  grecques  ; 
l'enfance  et  la  vieillesse  de  Racine,  ses  premiers 
vers  et  les  dernières  pages  de  sa  prose  limpide  ;  le 
style  rugueux  et  décoloré  d'Antoine  Arnauld  ;  la 
chaude  éloquenced'Antoine  Le  Maître;  lagracieuse 
subtilité  de  Nicole  ;  l'érudition  de  Le  Nain  de 
Tillemont  ;  et  le  génie  de  Biaise  Pascal  ! 

Port-Royal  :  des  murs  blancs  et  nus  où  l'on 
voit  pour  tout  ornement  un  crucifix,  des  sentences 
tirées  des  psaumes,  quelques  froides  peintures  de 
Philippe  de  Champaigne  ;  tout  ôté  aux  sens,  tout 
donné  à  l'esprit  ;  le  charme  des  choses  visibles 
méprisé  comme  un  appât  diabolique  ;  fi  de  ces 
églises  trop  belles  où,  pour  prier,  M.  Hamon  est 
obligé  de  fermer  les  yeux  ! 

Et  cependant,  merveilleuse  revanche  de  l'art 
proscrit  et  de  la  beauté  réprouvée,  voici  qu'avec 
les  siècles  les  figures  de  ces  religieuses  et  de  ces 
solitaires,  le  vallon  témoin  de  leurs  pénitences  et 
jusqu'aux  vestiges  du  monastère  anéanti,  tout 
Port-Royal  s'est  enveloppé  d'une  poésie  sombre 
et  émouvante  qui  enchante  l'imagination  des 
hommes,  comme  le  ferait  la  plus  parfaite  des 
œuvres  d'art  ! 

Enfin,  pour  accroître  par  un  puissant  contraste 
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le  prestige  des  souvenirs,  des  bois  et  des  ruines, 
la  pensée  que  ce  magnifique  foyer  de  vertu  et 
d'ardeur  spirituelle  s'est  allumé  à  trois  lieues  de 
Versailles,  du  Versailles  de  Mansart  et  de  Le 
Nôtre,  de  Quinault  et  de  Lulli,  du  Versailles  où 
nous  suivions  naguère  Mme  de  Sévigné,  du 
Versailles  de  Mme  de  Montespan,  théâtre  de  toutes 
les  splendeurs,  de  tous  les  orgueils  et  de  toutes  les 
bassesses.  Quel  siècle  ! 

De  Port-Royal,  Mme  de  Sévigné  fut  l'amie  fidèle 
"  Les  autres,  dit  Sainte-Beuve,  sont  des  solitaires, 
les  autres  des  disciples,  des  adhérents,  des  affiliés, 
des  dévots  ou  des  dévotes  à  Port-Royal,  des  mères 
de  l'Eglise  et  des  dames  de  la  Grâce  ;  elle. . .  elle  est 
Vamie  et  pas  autre  chose.  " 

En  recherchant  les  raisons,  les  limites  et  les 
suites  de  cette  amitié,  nous  serons  conduits  à  nous 
demander  comment  Mme  de  Sévigné  comprit  et 
pratiqua  sa  religion  :  ainsi  s'achèvera  le  portrait 
que  nous  avons  tenté  de  tracer  dans  cette  suite  de 
causeries. 


* 


Mme  de  Sévigné  était  attachée  à  Port-Royal  par 
un  lien  héréditaire. 


15 
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Elle  était,  par  son  père,  petite-fille  de  la  baronne 
de  Chantai  qui  avait  fondé  la  Visitation  et  qui  fut 
canonisée  au  dix-huitième  siècle.  Enfant  et  orphe- 
line, elle  avait  beaucoup  entendu  parler  de  cette 
grand'mère  lointaine  qui,  dans  son  monastère 
d'Annecy,  priait  pour  les  siens.  Elle  eut  même 
l'occasion  de  la  voir  et  de  recevoir  ses  conseils, 
quand  la  fondatrice  de  la  Visitation  vint  à  Paris 
pour  les  affaires  de  son  ordre,  mais,  dans  les  lettres 
que  nous  possédons,  elle  n'a  rien  dit  de  ces  souve- 
nirs d'enfance.  Elle  avait  seize  ans  à  la  mort  de  sa 
grand'mère.  Toute  sa  vie  elle  vénéra  la  mémoire 
de  l'illustre  religieuse,  et  se  montra  fière  de  tenir 
par  les  liens  du  sang  à  la  fondatrice  d'un  institut 
chaque  jour  plus  nombreux  et  plus  populaire.  Elle 
était  reçue  familièrement  dans  tous  les  couvents 
de  la  Visitation:  au  faubourg  Saint-Jacques  où  elle 
allait  pleurer  le  départ  de  sa  fille  ;  au  faubourg 
Saint-Antoine  où  elle  avait  choisi  la  place  de  sa 
sépulture,  si  elle  mourait  à  Paris  ;  au  faubourg 
Saint-Germain  d'où  elle  écrivait  à  Mme  de  Grignan: 
"  Je  vous  amènerai  ici,  non  seulement  comme  une 
relique  vivante  de  ma  grand'mère,  mais  comme 
une  personne  curieuse  qui  doit  aimer  à  voir  une 
très  belle  maison  de  campagne  ;  vous  en  serez 
surprise...  "  Lorsqu'elle  passait  par  une  ville  où 
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se  trouvait  une  communauté  de  filles  de  la  Visita- 
tion, elle  ne  manquait  jamais  d'aller  saluer  les 
religieuses.  Ce  fut  aux  Visitandines  de  Nantes 
qu'elle  confia  sa  fille  pendant  un  an  ou  deux,  et  ce 
fut  chez  celles  d'Aix  que  Blanche-Marie,  la  fille 
aînée  des  Grignan,  passa  toute  sa  vie. 

Fidèle  au  souvenir  de  sa  grand'mère,  Mme  de 
Sévigné  devait  être  l'amie  de  Port  Royal.  En  effet 
François  de  Sales  et  la  mère  de  Chantai  avaient 
voué  à  la  mère  Angélique,  première  abbesse  de 
Port-Royal  réformé,  une  affection  spirituelle  qui 
jamais  ne  s'était  démentie  :  "La  bien-heureuse 
mère  de  Chantai,  dit  Racine  dans  son  Abrégé  de 
rhistoire  de  Port-Royal,  vécut  encore  vingt  ans, 
depuis  qu'elle  eut  connu  la  mère  Angélique.  Elle 
ne  faisait  pas  de  voyage  à  Paris  qu'elle  ne  vînt 
passer  plusieurs  jours  de  suite  avec  elle,  versant 
dans  son  sein  ses  plus  secrètes  pensées,  et  désirant 
avec  ardeur  que  les  Filles  de  la  Visitation  et  celles 
de  Port-Royal  fussent  unies  du  même  lien  d'amitié 
qui  avait  si  étroitement  uni  leurs  deux  Mères.  " 
Dans  sa  prison  de  Vincennes,  l'abbé  de  Saint-Cyran 
avait  été  consulté  par  la  fondatrice  de  la  Visitation 
et  lui  avait  envoyé  une  longue  lettre  de  direction. 
Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que  ses  amitiés  jansé- 
nistes avaient  à  ce  point  compromis  Jeanne  de 
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Chantai    que    sa  canonisation    fut    retardée    d'un 
siècle. 

Voilà  la  première  cause  de  la  sympathie  de 
Mme  de  Sévigné  pour  Port-Royal.  Ses  relations 
mondaines  achevèrent  de  la  rapprocher  du  jansé- 
nisme. 

*     * 

Une  des  plus  constantes  et  des  plus  ferventes 
amitiés  qu'ait  entretenues  Mme  de  Sévigné,  a  été 
celle  du  cardinal  de  Retz.  Cette  amitié  s'était 
formée  an  temps  de  la  Fronde,  le  marquis  de 
Sévigné  étant  parent  des  Gondi. 

Chateaubriand  s'est  beaucoup  moqué  de  la 
liaison  de  Retz  et  de  Mme  de  Sévigné,  dans  la 
Vie  de  Rancéy  ouvrage  un  peu  sénile  et  très  bâclé, 
où  pullulent  les  erreurs  historiques  et  où  le  style 
même  a  parfois  de  singulières  faiblesses.  On  y 
rencontre  cependant  un  beau  portrait  du  cardinal. 
La  haine  a  ranimé  la  verve  du  vieil  écrivain,  car  à 
travers  Paul  de  Gondi,  "  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  mais  prélat  sans  jugement  et  évêque 
sacrilège  ",  c'est  Talleyrand  qu'il  veut  une  fois  de 
plus  accabler  de  ses  mépris  et  de  ses  injures.  En 
passant,  la  pauvre  Sévigné  reçoit  quelques  écla- 
boussures. 
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"  Celle-ci,  dont  on  a  publié  peut-être  trop  de 
lettres,  dit  Chateaubriand,  ne  pouvait  se  garantir 
de  la  raillerie,  même  envers  des  gens  qu'elle 
croyait  aimer  ;  elle  appelait  le  cardinal  de  Retz  le 
héros  du  bréviaire.  "  —  Cette  plaisanterie  était 
assez  innocente.  Du  reste,  elle  ne  se  faisait  point 
illusion  sur  les  faussetés  et  les  faiblesses  du  per- 
sonnage, car,  La  Rochefoucauld  ayant  composé  de 
Retz  un  portrait  ressemblant  mais  sans  aucune 
indulgence,  elle  envoyait  ce  morceau  à  sa  fille, 
ajoutant  qu'on  y  trouvait  "  la  vérité  toute  nue  et 
toute  naïve  ". 

"  Le  cardinal  lui  mandait  de  Saint-Denis  en 
1649  qu'il  s'ennuierait  fort  sans  l'espoir  quelle  lui 
passerait  par  les  mains  au  sac  de  Paris.  "  —  Chateau- 
briand se  trompe,  Gondi  était  à  Paris  en  1649,  et 
c'étaient  les  partisans  du  roi  qui  se  trouvaient  à 
Saint-Denis.  L'auteur  de  ce  poulet  est  Bussy  et 
non  le  coadjuteur. 

ce  ^mt  de  Sévigné  annonce,  nombre  d'années 
après,  au  vieil  acrobate  mitre,  que  Molière  lui  lira, 
à  lui,  Trissotin  et  que  Despréaux  lui  fera  connaître 
son  Lutrin.  "  —  C'est  exact,  et  cet  acrobate  mitre 
est  du  meilleur  Chateaubriand. 

"  Elle  parle  du  bon  cardinal  ;  elle  nous  apprend 
qu'il  se  fait  peindre  par  un  religieux  de  Saint- 
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Victor,  qu'il  donnera  son  image  à  Mœe  de  Grignan, 
laquelle  ne  s'en  souciait  pas  du  tout.  "  —  En  effet, 
Mme  de  Grignan  détestait  Retz, comme  elle  détestait 
tous  les  amis  de  sa  mère,  et  Mme  de  Sévigné  s'en 
désespérait,  persuadée  qu'une  fois  ses  dettes  payées, 
le  cardinal  voulait  laisser  sa  fortune  aux  enfants 
de  Mmc  de  Grignan. 

"  Mmede  Sévigné  se  promène  comme  une  bonne 
avec  le  malade  ;  elle  insiste  pour  que  sa  fille  accepte 
une  cassolette  de  lui,  et  sa  fille  la  refuse  avec 
dédain.  "  —  D'après  ce  que  nous  avons  vu  de 
Mnie  de  Grignan,  il  n'est  pas  téméraire  de  penser 
qu'elle  eût  montré  moins  de  dédain,  si  elle  avait 
partagé  les  espoirs  de  sa  mère  au  sujet  de  l'héri- 
tage du  cardinal. 

"  Mais  à  mesure  que  l'on  approche  de  la  fin  du 
cardinal,  l'admiration  de  Mme  de  Sévigné  baisse, 
parce  que  ses  espérances  diminuent.  Légère  d'esprit, 
inimitable  de  talent,  positive  de  conduite,  calculée 
dans  ses  affaires,  elle  ne  perdait  de  vue  aucun 
intérêt,  et  elle  avait  été  dupe  des  intentions  testa- 
mentaires qu'elle  supposait  au  coadjuteur.  "  —  En 
faveur  de  cet  inimitable  de  talent^  pardonnons  tout  à 
Chateaubriand.  Cependant  ne  lui  laissons  pas  dire 
que  l'intérêt  seul  guida  Mme  de  Sévigné  et  que  son 
admiration  diminua  dans  les  dernières  années  de 
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Retz  :  c'est  le  contraire  de  la  vérité.  Elle  lui 
témoigna  jusqu'à  la  fin  le  même  attachement  et,  le 
lendemain  de  la  mort  de  son  ami,  elle  écrivait  à 
Bussy  :  "  ...  Plaignez-moi  d'avoir  perdu  le  cardinal 
de  Retz.  Vous  savez  combien  il  était  aimable  et 
digne  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient. 
J'étais  son  amie  depuis  trente  ans,  et  je  n'avais 
jamais  reçu  que  des  marques  tendres  de  son  amitié. 
Elle  m'était  également  honorable  et  délicieuse.  Il 
était  d'un  commerce  aisé  plus  que  personne  du 
monde.  Huit  jours  de  fièvre  continue  m'ont  ôté 
cet  illustre  ami.  J'en  suis  touchée  jusqu'au  fond 
du  cœur... 

Lorsque  Retz  s'était  retiré  du  monde  pour 
donner  le  spectacle  d'une  vie  régulière  et  d'une 
fin  pénitente,  elle  avait  cru  à  sa  sincérité.  Avait- 
elle  été  dupe  de  l'amitié  ?  Dans  son  étude  sur  les 
Dernières  années  du  cardinal  de  Retz^  M.  Gazier 
affirme  et  prouve  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée,  et 
il  invoque  le  grave  témoignage  des  jansénistes  et 
d'Arnauld  lui-même. 

Les  jansénistes!  ils  restèrent  jusqu'au  dernier 
jour  fidèles  à  celui  qui  les  avait  tour  à  tour  flattés, 
exploités,  trahis  et  servis.  Les  mystérieuses  rela- 
tions du  cardinal  avec  les  jansénistes  n'ont  jamais 
été  tout  à  fait  éclaircies.  Ils  furent  ses  auxiliaires 
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dans  sa  lutte  contre  Mazarin,  et  sans  doute  aussi 
ses  bailleurs  de  fonds.  D'autre  part,  le  cardinal  fut 
le  meilleur  artisan  de  la  "  Paix  de  l'Eglise  "  qui, 
en  1668,  arrêta  les  persécutions  contre  Port-Royal. 
Est-ce  là  un  beau  côté  de  la  vie  de  Retz  ?  Est-ce 
un  fâcheux  épisode  de  l'histoire  du  jansénisme  ? 
11  eût  mieux  valu  peut-être  que,  même  par  excès 
de  crédulité,  tant  de  vertu  ne  fût  pas  la  caution  de 
tant  d'infamie.  Quoi  qu'il  en  fût,  l'amitié  de  Retz 
rapprochait  Mme  de  Sévigné  du  parti  janséniste. 


* 


Voici  des  accointances  moins  suspectes. 

Mme  de  Sévigné  a  des  relations  plus  ou  moins 
étroites  avec  la  grande  tribu  janséniste,  la  famille 
des  Arnauld. 

Elle  aime  et  vénère  Arnauld  d'Andilly,  le 
"  bonhomme  "  comme  elle  l'appelle.  C'est  la  plus 
noble  et  la  plus  attachante  figure  du  premier  Port- 
Royal,  que  ce  vieillard  aimable  et  enthousiaste, 
"  effleuré  de  Montaigne  ",  dit  Sainte-Beuve,  ami 
des  longues  conversations  et  dont  le  grand  diver- 
tissement est  de  tailler  les  espaliers  de  Port-Royal, 
ces  espaliers  dont  Racine  enfant  a  chanté  les  pavies 
et  les  abricots  sans  pareils,   Mme  de  Sévigné  lui 
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reproche  par  taquinerie  d'avoir  "  plus  envie  de 
sauver  une  âme  qui  est  dans  un  beau  corps  qu'une 
autre  ".  Lui,  la  morigène,  blâmant  l'excès  de  son 
amour  maternel.  "  J'allai  dîner  à  Pomponne  ;  j'y 
trouvai  notre  bonhomme  qui  m'attendait;  je  n'aurais 
pas  voulu  manquer  à  lui  dire  adieu.  Je  le  trouvai 
dans  une  augmentation  de  sainteté  qui  m'étonna  ; 
plus  il  approche  de  la  mort,  et  plus  il  s'épure.  Il 
me  gronda  très  sérieusement,  et,  transporté  de  zèle 
et  d'amitié  pour  moi,  il  me  dit  que  j'étais  folle  de 
ne  point  songer  à  me  convertir  ;  que  j'étais  une 
jolie  païenne  ;  que  je  faisais  de  vous  une  idole 
dans  mon  cœur  :  que  cette  sorte  d'idolâtrie  était 
aussi  dangereuse  qu'une  autre,  quoiqu'elle  me 
parût  moins  criminelle  ;  qu'enfin  je  songeasse  à 
moi.  Il  me  dit  tout  cela  si  fortement  queje  n'avais 
pas  le  mot  à  dire.  "  (29  avril  1671.)  On  sait, 
d'ailleurs,  comment  M™  de  Sévigné  a  suivi  les 
conseils  du  vieux  janséniste. 

La  même  année,  elle  a  l'occasion  de  conter 
comment  Louis  XIV  accueille  Arnauld  d'Andilly, 
quand  celui-ci  vient  à  Versailles  remercier  le  roi 
d'avoir  nommé  ministre  son  fils  Arnauld  de 
Pomponne.  Quelle  verve  dans  le  récit  de  cette 
entrevue  ! 
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Le  Roi  causa  une  demi-heure  avec  le  bonhomme 
d'Andilly  aussi  plaisamment,  aussi  bonnement,  aussi 
agréablement  qu'il  est  possible.  Il  était  aise  de  faire  voir 
son  esprit  à  ce  bon  vieillard,  et  d'attirer  sa  juste  admira- 
tion ;  il  témoigna  qu'il  était  plein  du  plaisir  d'avoir  choisi 
M.  de  Pomponne,  qu'il  l'attendait  avec  impatience,  qu'il 
aurait  soin  de  ses  affaires,  qu'il  savait  qu'il  n'était  pas 
riche.  Il  dit  au  bonhomme  qu'il  y  avait  de  la  vanité  à  lui 
d'avoir  mis  dans  la  préface  de  Josèphe  qu'il  avait  quatre- 
vingts  ans,  que  c'était  un  péché  :  on  riait,  on  avait  de 
l'esprit,  le  roi  disant  qu'il  ne  crût  pas  qu'il  le  laissât  en 
repos  dans  son  désert,  qu'il  l'enverrait  quérir,  qu'il  le 
voulait  voir  comme  un  homme  illustre  par  toutes  sortes 
de  raisons.  Comme  le  bonhomme  l'assurait  de  sa  fidélité, 
il  dit  qu'il  n'en  doutait  point,  et  qu'il  savait  trop  bien  tous 
ses  devoirs  pour  manquer  à  celui-là  ;  que  quand  on  servait 
bien  Dieu,  on  servait  bien  son  roi.  Enfin  ce  furent  des 
merveilles  ;  il  eut  soin  de  l'envoyer  dîner,  de  le  faire 
promener  dans  une  calèche  ;  il  en  a  parlé  un  jour  entier 
en  l'admirant.  Pour  le  bonhomme,  il  est  transporté,  et  dit, 
de  moment  en  moment,  sentant  qu'il  en  a  besoin  :  "  Il 
faut  s'humilier.  "  Vous  pouvez  penser  la  joie  que  tout 
cela  me  donne,  et  la  part  que  j'y  prends.  (23  septembre 
1671.) 

Et  nous  tenons  là  une  bonne  preuve  de  la 
véracité  de  Mme  de  Sévigné  ;  elle  n'a  rien  ajouté 
aux  coquetteries  du  roi  et  aux  joyeux  ébahissements 
du  bonhomme  :  nous  possédons  la  relation  de 
l'entrevue  par  Arnauld  d'Andilly  lui-même.  Il  y  a 
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pourtant  dans  le  récit  du  vieux  solitaire  un  trait 
qui  manque  dans  celui  de  Mme  de  Sévigné  et  qu'il 
faut  recueillir  pour  que  la  scène  ait  tout  son  prix. 

Avant  de  prendre  congé  du  roi,  Arnauld  d'An- 
dilly  lui  avoue  qu'il  lui  reste  une  chose  à  souhaiter. 
"  Eh  quoi  ?  me  répondit  le  roi.  —  L'oserai-je  dire, 
"  Sire  ?  —  Oui.  —  C'est,  Sire,  que  Votre  Majesté 
"  me  fasse  l'honneur  de  m'aimer  un  peu.  "  En 
achevant  ces  paroles,  je  lui  embrassai  les  genoux 
et  Sa  Majesté  me  fit  l'honneur  de  m'embrasser 
d'une  manière  qui  me  combla  d'obligations. 
Quand  on  voit  ce  vieil  homme,  qui  depuis  vingt- 
six  ans  n'a  point  paru  à  la  cour,  supplier  à  genoux 
Louis  XIV  de  l'aimer  un  peu,  qui  raillerait  la  joie 
enfantine  de  Mme  de  Sévigné,  lorsqu'elle  se  sent 
"  en  fortune  "  pour  un  mot  obligeant  du  roi  ? 

Mme  de  Sévigné  semble  avoir  peu  connu  Antoine 
Arnauld,  le  frère  du  bonhomme  d'Andilly  :  ce 
grand  docteur  vivait  le  plus  souvent  enveloppé  de 
nuées  et  de  mystère  ;  mais  elle  admirait  ses  livres 
et  surtout  le  Traité  de  la  fréquente  communion.  Tous 
les  fils  du  bonhomme  étaient  ses  amis.  Arnauld  de 
Luzancy  se  chargeait  de  lui  trouver  un  précepteur 
pour  les  petits  marquis  de  Grignan.  Elle  goûtait 
fort  la  société  de  l'abbé  Arnauld  dont  le  jansénisme 
mitigé  s'accommodait    mieux    du  commerce  des 
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femmes  que  de  celui  des  théologiens.  C'est  cet 
abbé  Arnauld  qui,  dans  ses  Mémoires,  a  peut-être 
dessiné  le  plus  gracieux  portrait  de  la  marquise, 
celui  qu'elle  eût  préféré  à  tous  les  autres,  si  elle 
l'eût  connu  :  "  Il  me  semble  que  je  la  vois  encore, 
telle  qu'elle  me  parut  la  première  fois  que  j'eus 
l'honneur  de  la  voir,  arrivant  dans  le  fond  de  son 
carrosse  tout  ouvert,  au  milieu  de  monsieur  son 
fils  et  de  mademoiselle  sa  fille  ;  tous  les  trois  tels 
que  les  poètes  représentent  Latone,  au  milieu  du 
jeune  Apollon  et  de  la  petite  Diane,  tant  il  éclatait 
d'agrément  et  de  beauté  dans  la  mère  et  les 
enfants.  "  Ce  fut  avec  Arnauld  de  Pomponne 
qu'elle  eut  la  liaison  la  plus  étroite  et  la  plus 
affectueuse.  Elle  lui  avait  adressé  ses  admirables 
lettres  sur  le  procès  de  Foucquet.  Elle  resta  fidèle 
à  Pomponne  disgracié,  comme  elle  était  restée 
fidèle  à  Foucquet  déchu.  Décidément  elle  disait 
vrai  :  l'ingratitude  était  bien  sa  bête  d 'aversion.  11 
faudrait  citer  à  son  honneur  tout  ce  qu'elle  écrivit 
alors  à  sa  fille.  Ecoutez  au  moins  ce  fragment  de 
lettre  qui  nous  remet  en  plein  Port-Royal  : 

Mme  de  Lesdiguières  a  écrit  à  la  mère  Angélique  de 
Port-Royal.  [Il  s'agit  de  la  mère  Angélique  de  Saint- 
Jean],  sœur  de  ce  ministre  malheureux  [Pomponne]  ; 
elle  me  montra  sa  réponse  ;  je  l'ai  trouvée  si  belle  que  je 
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l'ai  copiée,  .et  la  voilà.  [Malheureusement  elle  ne  nous  a 
pas  été  conservée.]  C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  une 
religieuse  penser  et  parler  en  religieuse.  J'en  ai  bien  vu 
qui  étaient  agitées  du  mariage  de  leurs  parentes,  qui  sont 
au  désespoir  que  leurs  nièces  ne  soient  point  mariées,  qui 
sont  vindicatives,  médisantes,  intéressées,  prévenues  ;  mais 
je  n'en  avais  point  encore  vu  qui  fût  véritablement  et 
sincèrement  morte  au  monde.  Jouissez,  ma  très  chère,  du 
même  plaisir  que  cette  rareté  m'a  donné.  C'était  la  chère 
fille  de  M.  d'Andilly,  et  dont  il  me  disait  :  "  Comptez 
que  tous  mes  frères,  et  tous  mes  enfants,  et  moi  nous 
sommes  des  sots  en  comparaison  d'Angélique.  "  Jamais 
rien  n'a  été  bon  de  tout  ce  qui  est  sorti  de  ces  pays-là,  qui 
n'ait  été  corrigé  et  approuvé  d'elle  ;  toutes  les  langues  et 
toutes  les  sciences  lui  sont  infuses  ;  enfin  c'est  un  prodige, 
d'autant  plus  qu'elle  est  entrée  en  religion  à  six  ans.  J'en 
ai  refusé  hier  une  copie  à  Brancas  ;  et  je  lui  dis  :  "  Avouez 
seulement  que  ce  n'est  pas  trop  mal  écrit  pour  une  héré- 
tique. " 

* 

Enfin,  il  y  eut  un  Sévigné  à  Port-Royal  :  le 
chevalier  Renaud,  oncle  du  marquis  de  Sévigné. 

Ce  chevalier  de  Malte  avait  été  capitaine  au 
régiment  de  Normandie.  Pendant  la  guerre  de 
Trente  ans,  il  s'était  signalé  par  sa  belle  conduite  ; 
devant  Poligny,  il  prit  à  l'ennemi  deux  canons  et 
un  drapeau.  Il  avait  aussi  le  goût  de  l'étude  :  entre 
deux  batailles,  il  lisait  quelque  bon  livre  "  pour 
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apprendre  à  bien  vivre  et  à  bien  mourir  ".  Il  était 
plein  de  charité  :  dans  une  ville  mise  à  sac,  il 
recueillit  une  petite  fille  que  ses  parents  avaient 
abandonnée  sur  un  fumier,  l'enveloppa  dans  son 
manteau,  se  chargea  de  son  éducation  et,  jusqu'à 
sa  mort,  paya  sa  pension  dans  le  couvent  où  elle 
était  entrée. 

Parent  de  Retz,  il  fut  entraîné  dans  la  Fronde 
et  n'y  connut  que  des  déboires. 

A  quarante-trois  ans,  il  épousa  une  veuve, 
Mme  de  La  Vergne,  et  devint  ainsi  le  beau-père 
de  la  jeune  Marie-Madeleine  qui,  quelques  années 
plus  tard,  fut  Mme  de  La  Fayette.  Sa  femme,  qui 
lui  avait  apporté  des  biens  considérables,  mourut 
après  six  ans  de  mariage.  Il  en  éprouva  un  profond 
chagrin.  La  politique  l'avait  déçu,  ses  amis  l'avaient 
trahi.  Il  comprit  le  néant  du  monde,  se  résolut  à 
la  retraite.  A  partir  de  ce  moment,  je  suis  en 
l'abrégeant  le  récit  de  Fontaine.  (Les  Mémoires  de 
Fontaine,  rédigés  sans  style  mais  avec  une  déli- 
cieuse bonhomie,  sont  l'ouvrage  le  plus  propre  à 
nous  faire  connaître  l'esprit  et  les  gens  de  Port- 
Royal.) 

M.  de  Sévigné  choisit  Port-Royal  de  Paris  où  il  fit 
bâtir  un  logis  fort  propre,  dans  lequel  M.  de  Saci  et  moi 
avons  eu  un  appartement.  Sa  vie  retirée  et  les  entretiens 


UNE  '<  AMIE  »  DE  PORT-ROYAL  239 

de  M.  Singlin  et  de  la  mère  Angélique  le  firent  entrer  en 
de  grands  sentiments  de  pénitence  que  M.  de  Saci  cultiva. 
Ensuite  son  repos  lui  fît  mieux  connaître  la  laideur  de  sa 
vie  tumultueuse,  et  pour  mieux  réparer  ses  fautes,  il 
voulut  employer  tout  son  bien  en  aumônes...  Que  Dieu, 
qui  ne  laisse  pas  un  verre  d'eau  sans  récompense,  lui  en 
tienne  compte  en  son  paradis  ! 

Il  ne  voulut  pas  quitter  son  carrosse,  parce  qu'il  le 
regardait  comme  étant  moins  à  lui  qu'à  ses  amis,  au 
service  desquels  il  l'avait  entièrement  sacrifié...  Lorsqu'il 
n'y  eut  plus  guères  que  M.  de  Saci  qui  s'en  servait,  il  vit 
que  M.  de  Saci  avait  peine  que  pour  lui  on  fît  la  dépense 
de  l'entretien  d'un  carrosse  ;  ainsi  sa  charité  trouva  un 
milieu  qui  fut  de  se  défaire  de  ses  six  chevaux  et  de  son 
carrosse  et  de  faire  prix  avec  un  homme  de  lui  donner 
deux  voyages  par  semaine  avec  un  cocher  propre  et  deux 
bons  chevaux,  moyennant  six  cents  livres  par  an.  Il  avait 
cependant  retenu  le  corps  du  carrosse.  On  ménageait 
toujours  ces  deux  jours  de  la  semaine  pour  les  visites  de 
M.  de  Saci  ;  car  pour  M.  de  Sévigné,  il  sortait  peu,  à 
moins  que  ce  ne  fût  pour  mener  M.  de  Saci  se  promener. 
Il  se  contentait  d'aller  prendre  l'air  au  jardin  des  Capu- 
cins qui  sont  proche  de  là.  Il  n'y  avait  qu'une  incom- 
modité qui  est  qu'allant  là  avec  son  parasol,  de  peur  du 
mal  de  tête,  les  petits  enfants,  qui  n'étaient  pas  accoutumés 
à  voir  un  homme  ainsi  coiffé,  le  suivaient  avec  quelques 
cris  désagréables;  sur  quoi  il  demanda  à  M.  de  Saci  s'il  ne 
ferait  pas  bien  de  se  faire  suivre  de  son  valet  de  chambre, 
pour  battre  régulièrement  la  mesure,  lorsque  ces  enfants 
commenceraient  leur  musique,  et  pour  leur  faire  changer 
de  ton.  Il  est  vrai  que  ce  cas  de  conscience  fit  rire  M.  de 
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Saci,  et  que  M.  de  Sévigné  comprit  que  le  meilleur  serait 
de  ne  pas  battre  si  dévotement  ces  enfants,  qui  ne  feraient 
que  s'irriter  davantage  par  un  traitement  qu'ils  n'atten- 
daient pas... 

Lorsqu'on  fît  la  transmigration  des  religieuses  de  Port- 
Royal  de  Paris  à  Port-Royal-des-Champs,  M.  de  Sévigné 
n'hésita  pas.  Il  voulut  les  suivre... 

Il  semble  que  la  nouvelle  solitude  de  ce  saint  désert  lui 
inspira  de  nouveaux  sentiments  pour  la  pénitence,  la 
voyant  si  bien  pratiquer  devant  ses  yeux  par  toutes  sortes 
de  personnes.  Il  se  regarda  lui  seul  comme  un  grand 
champ  de  bataille,  où  il  entreprit  de  remporter  à  l'avenir 
autant  de  victoires  sur  son  ennemi  qu'il  en  avait  été 
terrassé  de  fois.  Il  l'attaqua  par  son  plus  grand  défaut  qui 
était  un  certain  air  impérieux,  que  lui  avait  donné  sa 
noblesse  et  son  commandement  dans  les  armées,  et  qui 
depuis  s'était  nourri  dans  ses  grands  biens...  Ayant  jusque- 
là  aimé  la  délicatesse  dans  son  vivre,  il  cultiva  l'abstinence 
et  la  mortification  dans  le  manger.  Il  n'est  pas  croyable 
combien  il  gourmanda  l'avarice,  donnant  toute  sa  vaisselle 
d'argent  dont  jusque-là  il  ne  s'était  point  défait. 

Mais  ce  qu'on  admira  le  plus,  ce  fut  la  douceur  qu'on 
lui  vit  avoir  pour  ses  domestiques  ;  car  il  leur  avait  été 
toujours  extrêment  dur  et  fâcheux.  Cependant  à  force  de 
se  combattre  il  devint  si  bon  envers  ses  domestiques,  que 
ses  infirmités  l'obligèrent  de  garder,  qu'il  les  servait  lui- 
même,  presque  autant  qu'il  en  était  servi... 

Il  mourut  entre  les  bras  de  M.  de  Saci  avec  la  même 
piété  qu'il  avait  vécu. 
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Mme  de  Sévigné,  dans  ses  lettres,  parle  assez 
rarement  de  son  oncle  de  Sévigné  qui  se  trouvait 
en  même  temps  le  beau-père  de  sa  meilleure 
amie,  Mme  de  La  Fayette.  Elle  respectait,  sans 
doute,  la  pénitence  et  les  mortifications  du  vieux 
frondeur  déçu  ;  mais  un  jour  qu'elle  envoyait  à 
Mme  de  Grignan  un  collier  de  perles  de  douze 
mille  écus  et  des  pincettes,  "  les  plus  parfaites  de 
Paris  ",  pour  arracher  les  poils  importuns  de  la 
barbe  de  M.  de  Grignan,  elle  y  joignait  un  livre  : 
M  Voici,  disait-elle,  un  livre  que  mon  oncle  de 
Sévigné  me  prie  de  vous  envoyer;  je  m'imagine 
que  ce  n'est  pas  un  roman  ;  je  ne  lui  laisserai  pas 
le  soin  de  vous  envoyer  des  Contes  de  la  Fontaine 
qui  sont...  Vous  en  jugerez. 

Elle  admirait  Port-Royal,  les  Arnauld  et  son 
oncle  de  Sévigné  ;  elle  jugeait  le  "  vallon  affreux  " 
tout  propre  à  faire  son  salut  ;  mais,  après  avoir 
passé  dans  la  "  Thébaïde  "  un  édifiant  après-midi, 
elle  retournait  au  monde  sans  dégoût.  De  toutes 
les  voies  qui  mènent  au  ciel,  elle  était  résignée  à 
ne  point  suivre  la  plus  étroite.  Elle  ne  renonça 
jamais  à  lire  les  Contes  de  La  Fontaine. 

* 

Sa  foi  était  profonde  ;  mais  elle  eût  pensé  con- 

16 
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trarier  le  dessein  de  la  Providence  en  se  retirant 
d'un  monde  qu'elle  charmait  par  son  esprit  et  sa 
bonté,  sans  y  scandaliser  personne. 

"  Une  de  mes  grandes  envies,  disait-elle,  c'est 
d'être  dévote...  Je  ne  suis  ni  à  Dieu  ni  au  diable  : 
cet  état  m'ennuie,  quoique  entre  nous,  je  le  trouve 
le  plus  naturel  du  monde.  On  n'est  point  au 
diable,  parce  qu'on  craint  Dieu  et  qu'au  fond  on  a 
un  principe  de  religion  ;  on  n'est  point  à  Dieu 
aussi,  parce  que  sa  loi  est  dure,  et  qu'on  n'aime 
point  à  se  détruire  soi-même.  Cela  compose  les 
tièdes  dont  le  grand  nombre  ne  m'inquiète  point 
du  tout;j'entre  dans  leurs  raisons.  Cependant  Dieu 
les  hait  :  il  faut  donc  en  sortir,  voilà  la  difficulté.  " 
La  tranquillité  d'un  pareil  aveu  montre  combien 
elle  est  peu  janséniste. 

Elle  goûte  beaucoup  les  ouvrages  de  ses  amis 
de  Port-Royal.  Elle  n'a  jamais  vu  "  une  force  et 
une  énergie  comme  il  y  en  a  dans  le  style  de  ces 
gens-là  "  ;  elle  lit  les  Provinciales  dès  qu'elles 
paraissent,  et  les  trouve  "  fort  belles  "  ;  les  relisant 
trente  ans  plus  tard,  elle  s'écrie  :  "  Peut-on  avoir 
un  style  plus  parfait,  une  raillerie  plus  fine,  plus 
naturelle,  plus  délicate,  plus  digne  fille  de  ces 
dialogues  de  Platon  qui  sont  si  beaux  ?  Mais,  après 
les  dix  premières  lettres,  quel  sérieux,  quelle  soli- 
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dite,  quelle  force,  quelle  éloquence,  quel  amour 
pour  Dieu  et  pour  la  vérité  !  "  Et  il  est  inutile 
de  rappeler  une  fois  de  plus  son  engouement  pour 
Nicole.  Mais,  pas  plus  que  ses  amitiés,  ses  préfé- 
rences littéraires  n'enchaînent  son  jugement. 

Au  mois  de  novembre  1664,  elle  se  rend  à  la 
Visitation  du  faubourg  Saint-Jacques  et  elle  y 
rencontre  quelques  religieuses  de  Port-Royal 
transférées  dans  ce  couvent  sur  l'ordre  de  l'arche- 
vêque :  elles  ont  refusé  de  signer  le  formulaire  qui 
condamne  certaines  propositions  de  Jansénius. 
Parmi  ces  rebelles  se  trouve  une  sœur  de  Pomponne. 
C'est  à  ce  dernier  qu'écrit  alors  Mme  de  Sévigné  : 

La  pauvre  enfant  s'est  évanouie  ce  matin  ;  elle  est  très 
incommodée.  Sa  tante  [la  mère  Agnès]  a  toujours  la 
même  douceur  pour  elle.  Monsieur  de  Paris  [l'archevêque] 
lui  a  donné  une  certaine  manière  de  contre-lettre  qui  lui 
a  gagné  le  cœur  :  c'est  cela  qui  l'a  obligée  de  signer  ce 
diantre  de  formulaire  ;  je  ne  leur  ai  parlé  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre  ;  M.  de  Paris  l'avait  défendu.  Mais  voici  encore 
une  image  de  la  prévention  ;  nos  sœurs  de  Sainte-Marie 
m'ont  dit  :  "  Enfin,  Dieu  soit  loué  !  Dieu  a  touché  le 
cœur  de  cette  pauvre  enfant  ;  elle  s'est  mise  dans  le  che- 
min de  l'obéissance  et  du  salut.  "  De  là  je  vais  à  Port- 
Royal  :  j'y  trouve  un  certain  grand  solitaire  que  vous 
connaissez  [Arnauld  d'Andilly]  qui  commence  par  me 
dire  :  "  Eh  bien  !  ce  pauvre  oison  a  signé  ;  enfin  Dieu  l'a 
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abandonnée,  elle  a  fait  le  saut.  "  Pour  moi,  j'ai  pensé 
mourir  de  rire  en  faisant  réflexion  sur  ce  que  fait  la 
préoccupation.  Voilà  bien  le  monde  en  son  naturel.  Je 
crois  que  le  milieu  de  ces  extrémités  est  toujours  le 
meilleur. 

C'est  du  pur  Montaigne,  et  rien  n'est  moins 
janséniste. Mais,comme elle  est  femme,  ce  "milieu", 
elle  ne  s'y  tient  pas  toujours.  Nous  l'avons  vue 
parfois  céder  à  son  humeur,  lorsqu'elle  juge  les 
poètes  de  son  temps  :  s'agit-il  de  religion,  ses 
opinions  ne  sont  pas  beaucoup  plus  constantes.  Ses 
fréquentations  chez  les  Arnauld,  la  lecture  assidue 
de  Pascal  et  de  Nicole  lui  ont  inspiré  l'horreur  des 
jésuites  et,  sur  ce  chapitre-là,  elle  trouve  Mmc  de 
Grignan  bien  prudente  et  bien  réservée  :  "  Je  vous 
admire  en  vérité  d'être  deux  heures  avec  un  jésuite 
sans  disputer  ;  il  faut  que  vous  ayez  une  belle 
patience  pour  lui  entendre  dire  ses  fades  et  fausses 
maximes.  Je  vous  assure  que,  quoique  vous  m'ayez 
souvent  repoussée  politiquement  sur  ce  sujet,  je 
n'ai  jamais  cru  que  vous  fussiez  d'un  autre  senti- 
ment que  moi,  et  j'étais  quelquefois  un  peu  mor- 
tifiée qu'il  me  fût  comme  défendu  de  causer  avec 
vous  sur  une  matière  que  j'aime,  sachant  bien 
qu'au  fond  de  votre  âme  vous  étiez  dans  les  bonnes 
et  droites  opinions.  Je  n'aurais  jamais  cette  tran- 
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quillité  avec  un  bon  père.  J'en  trouvai  un  à  Vichy; 
dès  la  première  visite,  nous  fûmes  brouillés,  et  ses 
eaux  en  furent  tellement  troublées  qu'il  fut  con- 
traint d'aller  à  Saint-Mion  pour  se  rafraîchir... 
Mais  cette  aversion  pour  les  jésuites  ne  diminue 
en  rien  son  admiration  pour  Bourdaloue  :  "  Jamais, 
dit-elle,  prédicateur  évangélique  n'a  prêché  si 
hautement  et  si  généreusement  la  vérité  chrétienne.' 
Et,  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur  que  lui  ont 
causé  les  trop  ingénieuses  subtilités  de  son  cher 
Nicole,  elle  va  jusqu'à  dire  :  "  Je  veux  mourir  si 
je  n'aime  mille  fois  mieux  les  jésuites  ;  ils  sont  du 
moins  tout  d'une  pièce,  uniformes  dans  la  doctrine 
et  dans  la  morale.  Nos  frères  disent  bien  et  con- 
cluent mal  ;  ils  ne  sont  point  sincères,  me  voilà 
dans  Escobar.  "  11  est  vrai  qu'elle  s'empresse 
d'ajouter  :  "  Ma  fille,  vous  voyez  bien  que  je  me 
joue  et  que  je  me  divertis. 

Je  crois  qu'elle  se  joue  et  se  divertit  bien  sou- 
vent, et  sans  le  dire.  On  soupçonne  chez  elle  des 
réticences,  des  ironies  auxquelles  nous  n'entendons 
goutte.  Aussi  laisserai-je  de  côté  les  lettres  où  elle 
cause  avec  sa  fille  de  la  grâce,  de  la  prédestination, 
de  saint  Paul  et  de  saint  Augustin.  Du  reste,  sur 
ces  graves  matières,  elle  semble  avoir  eu  des  avis 
un  peu  flottants,  toujours  au  gré  de  son  humeur. 
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Dieu  soit  loué,  elle  n'était  pas  théologienne.  Elle 
se  vantait  de  savoir  à  fond  sa  religion  :  "  Oh  !  tout 
ce  que  j'ai  de  bon,  c'est  que  je  sais  bien  ma  religion, 
et  de  quoi  il  est  question...  "  Elle  le  savait  assu- 
rément un  peu  mieux  que  beaucoup  de  femmes  de 
son  temps...  et  du  nôtre  ;  mais,  au  fond  sa  grande 
préoccupation,  comme  celle  de  tous  les  croyants, 
était  de  mettre  d'accord  avec  les  vérités  révélées  ses 
propres  inclinations  et  les  leçons  de  sa  propre 
expérience.  C'est  cet  accommodement  qu'elle 
nomme  sa  religion.  Terrifiée  par  l'idée  de  la  mort, 
parce  qu'elle  aime  la  vie,  épouvantée  de  l'instabi- 
lité des  choses  humaines  (lisez  ses  lettres  sur  la 
chute  de  Foucquet,  la  disgrâce  de  Pomponne,  la 
mort  de  Louvois,  la  mort  de  Turenne  et  bien 
d'autres),  elle  serait  fataliste  comme  un  Turc,  si  la 
foi  chrétienne  ne  lui  apportait  l'idée  d'une  souve- 
raine Providence  qui  règle  la  place,  la  ligne  et  le 
terme  de  toute  destinée  humaine.  "  Si  vous  ne 
mettez,  dit-elle,  la  volonté  de  Dieu  pour  toute 
règle,  pour  tout  ordre,  vous  tomberez  dans  de 
grands  inconvénients...  "  Et  ailleurs  :  "  Il  me  faut 
l'auteur  de  l'univers  pour  raison  de  tout...  "  Sans 
cesse  elle  revient  sur  cette  pensée  que  tout  échappe 
à  la  volonté  de  l'homme  :  les  maladies,  les  morts, 
les  mariages,  les  |  haines,  les   conversions,  les  cala- 


UNE  «  AMIE  »  DE  PORT-ROYAL  247 

mités  et  les  prospérités  publiques,  les  victoires  et 
les  défaites,  la  grêle,  les  chenilles.  Laissant  tout 
entre  les  mains  de  Dieu,  elle  trouve  dans  cette 
sorte  de  déterminisme  chrétien  la  tranquillité 
d'esprit  qui  fait  le  bonheur  de  sa  vie. 

Mme  de  Sévigné  avait  quarante-cinq  ans  lors- 
qu'elle se  reprochait  sa  tiédeur  et  regrettait  de  ne 
pas  être  dévote.  Il  semble  bien  qu'au  déclin  de  la 
vie,  vers  la  soixantaine,  sa  piété  devint  plus  fer- 
vente, non  point  dans  la  pratique  extérieure,  car 
jamais  elle  ne  fut  très  formaliste,  ni  très  scrupu- 
leuse ;  mais  dès  ce  temps-là,  elle  se  mit  à  "  attendre 
et  regarder  un  autre  temps,  du  coin  de  l'œil,  dont 
Dieu  est  le  maître  comme  de  toutes  les  choses  de 
ce  monde  ".  De  ce  changement,  le  ton  des  lettres 
ne  laisse  pas  deviner  grand'chose:  toujours  le  même 
enjouement,  le  pli  est  pris,  c'est  sa  manière  ;  néan- 
moins, ça  et  là,  son  accent  devient  plus  grave,  et 
chaque  jour  de  nouveaux  deuils  rendent  l'idée  de 
la  mort  plus  présente  à  son  imagination. 

Elle  a  soixante-deux  ans  quand  elle  raconte  la 
mort  et  les  obsèques  de  son  oncle  Saint-Aubin, 
lettres  émouvantes  qui  me  dispenseront  d'en  dire 
plus  long  sur  les  sentiments  religieux  de  Mme  de 
Sévigné.  Saint-Aubin  s'était  retiré  dans  le  faubourg 
Saint- Jacques,    séjour    d'élection    des    personnes 
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pieuses  et  pénitentes.  Le  sachant  très  gravement 
malade,  Mme  de  Sévigné  se  rend  à  son  chevet. 

Il  m'a  tenu  longtemps  la  main  en  me  disant  des  choses 
saintes  et  tendres  ;  j'étais  toute  en  larmes.  C'est  une  occa- 
sion à  ne  pas  perdre  que  de  voir  mourir  un  homme  avec 
une  paix  et  une  tranquillité  toutes  chrétiennes,  un  déta- 
chement, une  charité,  un  désir  d'être  dans  le  ciel  pour 
n'être  plus  séparé  de  Dieu,  un  saint  tremblement  de  ses 
jugements,  mais  une  confiance  toute  fondée  sur  les 
mérites  infinis  de  Jésus-Christ  :  tout  cela  est  divin.  C'est 
là  qu'il  faut  apprendre  à  mourir  tout  au  moins,  quand  on 
n'a  pas  été  assez  heureux  pour  y  vivre.  (15  novembre 
1688.)  —  Je  veux  suivre  l'histoire  sainte  et  tragique  du 
pauvre  Saint-Aubin.  Mercredi  dernier,  aussitôt  que  je 
vous  eus  écrit,  on  me  vint  dire  qu'il  était  fort  mal,  qu'il 
avait  reçu  l'extrême-onction  ;  j'y  courus  avec  M.  de 
Coulanges  ;  je  le  trouvai  fort  mal,  mais  si  plein  d'esprit  et 
de  raison,  et  si  peu  de  fièvre  extérieure,  que  je  ne  pouvais 
comprendre  qu'il  allât  mourir...  Je  trouvai  cette  amitié, 
cette  douceur,  cette  reconnaissance  en  ce  pauvre  malade, 
et  par-dessus  tout  ce  regard  continuel  à  Dieu,  et  cette 
unique  et  adorable  prière  à  Jésus-Christ,  de  lui  demander 
miséricorde  par  son  sang  précieux,  sans  autre  verbiage... 
On  lut  le  Miserere  ;  ce  fut  une  attention  marquée  par  ses 
gestes  et  par  ses  yeux  ;  il  avait  répondu  à  l'Extrême- 
Onction,  et  en  avait  demandé  la  paraphrase  à  M.  de 
Saint- Jacques  ;  enfin,  à  neuf  heures  du  soir,  il  me  chassa 
et  me  dit  en  propres  paroles  adieu.  Le  père  Morel  y 
demeura... 
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A  minuit,  le  malade  s'éteignait  dans  les  bras  du 
religieux. 

J'y  fus  le  lendemain,  qui  était  hier;  il  n'était  nulle- 
ment changé  ;  il  ne  me  fit  nulle  horreur,  ni  à  tous  ceux 
qui  le  virent  :  c'est  un  prédestiné,  on  respecte  la  grâce  de 
Dieu,  dont  il  a  été  comblé.  On  lut  son  testament  :  rien 
de  plus  sage  rien  de  mieux  écrit...  Le  matin  nous  avons 
été  à  son  service  à  Saint-Jacques,  sans  aucune  cérémonie.  Il 
y  avait  beaucoup  de  gens  touchés  de  son  mérite  et  de  sa 
vertu...  De  là  nous  avons  été  aux  Carmélites,  où  il  est 
enterré...  Leclergé  l'areçu  du  clergé  de  Saint- Jacques.  Cette 
cérémonie  est  triste,  toutes  ces  saintes  filles  sonten  haut  avec 
des  cierges,  qui  chantent  le  Libéra  ;  et  puis  enfin  on  le  jette 
dans  cette  fosse  profonde,  où  on  l'entend  descendre,  et  le 
voilà  pour  jamais.  Il  n'y  a  plus  de  temps,  pour  lui,  il  jouit 
de  l'éternité  ;  enfin  il  n'est  plus  sur  terre.  De  vous  dire 
que  tout  cela  se  passa  sans  larmes,  il  n'est  pas  possible  ; 
mais  ce  sont  des  larmes  douces,  dont  la  source  n'est  point 
amère,  ce  sont  des  larmes  de  consolation  et  d'envie  .. 
(19  novembre  1688.) 

Des  derniers  moments  de  Mm*  de  Sévigné,  nous 
ne  savons  presque  rien.  Ces  quelques  lignes, 
écrites  par  le  comte  de  Grignan  à  un  des  plus 
fidèles  amis  de  la  marquise,  le  président  de 
Moulceau,  prouvent  qu'elle  supporta  chrétienne- 
ment la  suprême  épreuve  : 

"  Elle  a  envisagé,  dès  les  premiers  jours  de  sa 
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maladie,  la  mort,  avec  une  fermeté  et  une  soumis- 
sion étonnantes.  Cette  femme  si  tendre  et  si  faible 
pour  tout  ce  qu'elle  aimait  n'a  trouvé  que  du 
courage  et  de  la  religion,  quand  elle  a  cru  ne 
devoir  songer  qu'à  elle. 

* 

Dens  sa  simplicité  ce  jugement  du  comte  de 
Grignan  est  le  plus  vrai  qui  ait  jamais  été  porté 
sur  Mme  de  Sévigné. 

"Cette  femme  si  tendre  et  si  faible  pour  tout  ce 
qu'elle  aimait...  "  De  sa  tendresse,  nous  avons  vu 
les  preuves  ;  nous  avons  vu  aussi  celles  de  sa 
faiblesse,  car,  dans  ses  lettres,  j'ai  tâché  de  ne  rien 
omettre  de  ce  qui  nous  pouvait  révéler  son  esprit 
et  son  cœur. 

Elle  a  été  dévouée  et  fidèle  à  tous  ses  amis. 
Ceux-ci,  —  hormis  Mme  de  La  Fayette,  —  ne 
méritaient  guère  la  faveur  d'une  affection  aussi 
généreuse  et  aussi  constante  :  Bussy  était  un  vani- 
teux forcené,Retzun  magnifique  scélérat,  Foucquet 
un  intrigant  sans  scrupules,  Coulanges  une  âme 
égoïste  et  vulgaire,  Corbinelli  un  bohème  assez 
louche.  Sans  doute,  nous  choisissons  rarement 
nos    amis,    et  le  plus    souvent    nous    adoptons 
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ceux  que    les    hasards  de    la    vie  ont    mis     sur 
notre  chemin  ;  remarquez,  en  passant,  que  Bussy, 
Retz  et   Coulanges  sont  des  cousins  de  Mrae  de 
Sévigné.  On  ne  saurait  non  plus,  sans  injustice,  lui 
reprocher  d'avoir,  dans  ses  attachements,  cédé  au 
prestige  de  l'esprit,  car  elle  ne  perdait   pas  une 
occasion  de  montrer  que  son  cœur  y  était  intéressé. 
Pour  ses    amis     elle    s'exposait    bravement    au 
danger   de  partager  leur  disgrâce  ou,  ce  qui  était 
bien   plus  grave,  à   un   mouvement  de  mauvaise 
humeur    de  Mme  de  Grignan.  Je  voudrais  croire 
qu'elle  jugeait  ses  amis  à  peu  près  comme  nous 
les  jugeons;  mais  je   n'en  suis  pas  sûr...  Décidé- 
ment, elle  était  "  faible  pour  tout  ce  qu'elle  aimait  ". 
Pour  sa  fille,  sa  faiblesse  fut  extrême,  comme  sa 
tendresse.  Dans  la  vie  de  cette  femme  naturelle- 
ment droite  et  loyale,  on  rencontre  des  pensées  et 
des   actions  qui  offensent   l'équité  et  blessent  la 
délicatesse.  Je  sais  qu'en  les  soulignant  j'ai  un  peu 
scandalisé   quelques-uns  de  ses  admirateurs  ;  mais, 
comme  elle  le  disait  elle-même,  "  ce  qui  est  écrit 
est    écrit  ",  et   ce    sont  ses  propres    lettres    qui 
témoignent   contre    elle.    Un  jour,   elle   disait  à 

Mme  de  Grignan  :  "  Vous  savez  quelle  inclination 
j'ai  eue  toute  ma  vie  pour  vous  :  tout  ce  qui  peut 

m'avoir  rendue  haïssable  vient  de  ce  fonds.  "  Elle 
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avait  raison.  C'était  de  ce  fonds  que  venaient  les 
plaisanteries  un  peu  lourdes  dont  elle  accablait 
tous  les  ennemis  du  comte  de  Grignan  en  Pro- 
vence. Du  même  fonds,  toutes  les  injustices  dont 
son  fils  aurait  pu  se  plaindre  et  dont  il  ne  se 
plaignit  jamais.  Et  quand  elle  se  montrait  si  timide 
à  défendre  le  bonheur  de  ses  petits-enfants,  quand 
elle  prenait  si  fort  le  parti  de  sa  fille  occupée  à 
dépouiller  les  enfants  de  son  mari,  quand  elle 
poussait  les  Grignan  à  fumer  leurs  terres  grâce  à 
une  bonne  mésalliance,  c'était  toujours  la  même 
passion  qui  l'égarait.  Reprenant  le  reproche  d'ava- 
rice que  Bussy  lui  a  adressé  dans  son  pamphlet,  on 
a  prétendu  qu'en  toutes  ces  occasions  elle  avait 
suivi  le  penchant  d'une  nature  intéressée,  avide 
d'argent.  Non  !  elle  ne  fut  jamais  économe  que 
pour  sa  fille,  et  elle  disait  vrai  quand,  à  propos 
d'une  mère  avare,  elle  écrivait  :  u  Pour  moi  je  me 
suis  dépouillée  avec  tant  de  plaisir  pour  établir 
mes  enfants  que  j'ai  peine  à  comprendre  qu'on 
veuille,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  se  compter  pour 
tout  et  les  autres  pour  rien.  "  Un  an  avant  sa 
mort,  elle  écrivait  encore  :  "  Les  richesses  que 
laisse  Mme  de  Meckelbourg  me  donnent  une  joie 
extrême  de  penser  que  je  mourrai  sans  autre  argent 
comptant,  mais  aussi  sans  dettes  ;  c'est  tout  ce  que 
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je  demande  à  Dieu,  et  c'est  assez  pour  une  chré- 
tienne. "  (3  février  1695.)  Son  voeu  ne  fut  pas 
exaucé  ;  en  mourant,  elle  devait  plus  de  67.000  livres. 

Et  qu'il  est  juste,  le  dernier  mot  du  comte  de 
Grignan  !  "  Elle  n'a  trouvé  que  du  courage  et  de 
la  religion,  quand  elle  a  cru  devoir  ne  songer  qua  elle  y 
Oui,  dès  qu'aux  approches  de  la  mort,  elle  a  pu 
enfin  chasser  de  son  esprit  l'obsédante  image  de  sa 
fille,  elle  s'est  retrouvée  elle-même,  c'est-à-dire 
une  femme  pleine  de  courage  et  une  excellente 
chrétienne. 

C'était  un  peu  tard,  diront  les  rigoristes.  Mais 
qui  donc  a  jamais  demandé  que  Mme  de  Sévigné 
fût,  comme  sa  grand'mère,  canonisée  par  l'Eglise? 

Avouons-le,  d'ailleurs,  si  nous  nous  sommes 
tant  occupé  de  la  vie,  des  sentiments,  des  qualités 
et  des  faiblesses  de  Mme  de  Sévigné,  c'est  que,  sans 
pénétrer  dans  son  intimité,  on  ne  peut  goûter  tout 
le  charme  de  sa  correspondance.  Le  portait  que  j'ai 
tenté  ne  ressemble  pas  tout  à  fait  à  celui  que  con- 
sacre la  légende  ;  tant  pis  ! 

En 'dépit  qu'on  en  ait,  elle  se  fait  aimer, 
Sa>grâce  est  la  plus  forte... 
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Sa  grâce,  ce  sont  ses  lettres  ;  sa  prose  qui  a  le 
ton,  le  rythme,  la  vivacité,  la  fraîcheur  de  la  parole 
improvisée  ;  son  air  de  chez  nous  qui  nous  met  si 
vite  en  familiarité  avec  elle  ;  son  inimitable  accent 
de  France  auquel  nous  reconnaissons  tout  de  suite 
une  "  payse  "  et  qui  déroute  les  étrangers,  à  moins 
qu'une  mystérieuse  sympathie  ne  les  illumine,  car 
Walpole  invoquait  Notre-Dame  de  Livry  ;  sa  sensi- 
bilité juste  et  bien  accordée  qui,  en  tout,  lui  fit 
chérir  de  parfaits  emblèmes  de  son  pays  et  de  sa 
race  :  les  rives  de  la  Loire  et  de  la  Seine,  les  Essais 
de  Montaigne,  les  fables  de  La  Fontaine,  les 
comédies  de  Molière,  la  gloire  de  Turenne,  les 
splendeurs  de  Versailles  et  les  vertus  de  Port- 
Royal. 
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